


修辞的挑発としての自然

ートマス・ハーディの現実観の一面一

西村智

トマス・ハーディ (Thomas Hardy) によって提起された現実に関する問題

の中には、修辞的観点からの考察を特に必要とするように思われるものがい

くつかある。その一例は、彼が「内在意志j (“the Immanent WiII")と呼ぶ、「善

悪とは無関係に物事の背後で作用する無関心で意識を持たない力 J (F.E. 

Hardy 337) の問題である。このカは、擬人法の問題と切り離せないもので

あり、しばしば「悪意と敵意を持った神Jの概念に結びつけられてきたが、

ハーディ自身はそれを「ひょっとしたら自意識を持つようになるかもしれな

いが、責任を負うことのない盲目的な」力と見なし、それが倫理を超越した

ものであることを強調している (F.E. Hardy 337)。ハーディの作品における

この力の擬人化された一つの表われは、「打撃j (“The Blowつという詩にお

ける「内在的行為者J(“the Immanent Doerつ (24) である。この行為者は「目

的を持った神j (22) ではなく「計り知れない、不可視の存在J(14) であり、

「何も知らぬまま事を行なうが、いつの日か、己の分別を失わせている悪夢

を払いのけ、現実を見てこう認めるかもしれない、『自分がこんなことをし

たことを、深く後悔している』と J(24-28)。内在意志の別の形での表われ

は、『ダーパヴィル家のテス~ (Tess 01 the d' Urbervilles) における「神々の長」

(“the President of the Immortalsつであり、小説の最後の段落でこの存在がテス

の悲劇的な運命の形成に中心的役割を果たしてきたことが明かされている

(373)。これについては、ハーディ自ら次のように説明している。「あのすぐ

れた著作、キャンベル(George Campbell) の『レトリックの哲学~ (The 

Philosophy 01 Rhetoric) において『生命、知覚、活動、意図、感情あるいは何

であれ感覚を持つ存在の特性を無生物に付与する文彩』として説明されてい



る、よく知られた比喰方法を用いることで、女性主人公に対立する諸々のカ

が一つの人格として調喰化されたのである(想像性に富む散文や詩において

は珍しくない方法である)j (F. E. Hardy 244)。

内在意志の以上のような擬人化の持つ認識論的意義は、カント (Immanuel

Kant) が「活写法j (“hypotyposisつとし、う修辞的問題を論じる中で神に関す

る知識の性質に触れながら示唆していることと同種のものである。カントの

言う活写法とは概念の直観的表象化を意味するが、これには対象を直接的に

表象する「図式的j (“schematic") 表象化と類比によって間接的に表象する「象

徴的j (“symbolic") 表象化の二種類があることを明確にした上で (226・28)、

カントは次のように述べている。「単に何かを表象する方法を認識と呼んで

よいのならば[…]神についてのわれわれの一切の認識は象徴的なものにす

ぎない。これを図式的なものと見なし、そこに悟性や意志など、その客観的

実在性がこの世に存在する者においてのみ証明されるような特性を包摂させ

る人は神人間形論(anthropomorphism) に陥るが、これはちょうど、宜観的

なものをことごとく排除する人が理神論 (deism)一この場合には、実際的見

地からさえ、まったく何も認識することができないーに陥るのと同じであるJ

(228)。言語的観点からは、「図式的」表象化は概念の字義的表現、「象徴的」

表象化は概念の比喰的表現にそれぞれ概ね相当すると言えるが、カントが示

唆するように、神の概念の表象化はそのような区別を突き崩してしまう。換

言すれば、神についての認識は、比日食的にしか表現できないものの比輸すな

わち「濫喰j (、atachresis")の性質を持った擬人法に依存せざるを得ないの

であり・その程度に神学的論争や教義上の境界を超越する修辞的契

機を含んでいるのである。このことは、内在意志に関しでも当てはまること

であり、この問題についての正しい理解を促してくれる。

内在意志の場合も誤解を招きやすいのは問題となっている概念そのものと

いうよりはその表象化の方法である。この点を例証することは容易である。

当時ハーディは、世界の原理として邪悪な気質を持った全知的存在を措定し

ているとして非難されたが、この種の批判への彼の応じ方は、創作における
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修辞上の問題が宗教的信条の問題と取り違えられていると一貫して主張する

ことであった (F.E. Hardy 243・44)0 2) あるいはまたハーディは、「自然の質

問J(“Nature's Questioningつとし、う詩において、それが主題化する理神論的世

界を擬人化しているとして批判された。めアレン・テイト (Allen Tate) によ

れば、この詩は、そこに見られる「創造し、混ぜ合わせるカはあるものの、

面倒を見るカを持たない何か巨大な愚かさ J(13・15) や「われわれの苦しみ

に気づかない自動機械J(17・18) などの表現からも察せられるように f理神

論的不在者である神の怠慢J(“the neglect of the absentee God of Deism") につい

てであるが、しかしこの神は詩の第二スタンザで生徒たちを威圧する学校の

教師として擬人化されており、テイトの見解では、この擬人化は「その論理

的意味と矛盾するJ、なぜなら、「この擬人化された神が第五スタンザで述

べられているように自動機械であるとすれば、彼は授業を教えることなどで

きないし、『面倒を見るカを持たない』とすれば、そもそも存在しているは

ずがなしリからである(194)。

しかし、ハーディが、彼の描く世界を支配する存在すなわち内在意志をそ

れが概念上意味するような非人格的なカとしてではなく何らかの人格を有す

る存在として表現しているというのはその通りであるとしても、それは回避

しようとすれば回避することのできた過誤という類のものではない。という

のも、ここでは、テイトの言葉を借りて言えば「知り得ないものの人格的な、

擬人 化された表象 J (“the personal， anthropomorphic representation of the 

Unknowableつ(194) が問題となっているからである。ハーディが内在意志の

人格的要素は比喰的なものにすぎないと強調しながら示唆しているように、

それは、神と同様、それ自体としては不可知であって比四歳的にしか表現され

得ないのである。それゆえ、内在意志に付与された人間的特徴に基づいてそ

れを批判する場合には、比日食的なものを字義的に受け取るという誤りを多か

れ少なかれ犯していることになる。その一方で、内在意志にし、かなる表象的

性格も認めるべきではないとするなら、それは対象に関する知識自体を拒存

することにほかならない。帰結として言えることは、内在意志の概念は擬人
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法による表象化を伴わざるを得ないが、その表象化は字義的な何かの比喰的

表現ではなく、むしろ字義と比剤取との区別それ自体を問題化する比喰用法で

あるということである。このような比喰用法は、すでに指摘したように濫織

と呼ばれるものであり、ここでもまた注目すべきことは、世界を支配するカ

の擬人化が、理神論に対立するものとしてではなく濫喰のー形態として暗に

問題となっているということである。すなわち、内在意志の表象化の問題は、

神学的見地からの解釈に手掛かりを与えるというよりは、むしろ揮人法と認

識論との問題含みの関係性に注意を引くのである。

提人法は、ハーディの自然の扱いにおいてもまた本質的な問題である。古

代ギリシャ人が自然の様々な事物に人間的なイメージを与えたように、ハー

ディもまた自然を自然として眺めることに少なからず困難を感じながら、こ

う述べている、 f生命のない自然の万物が私の自には沈思黙考する人々のよ

うに映ることがあるJ(F. E. Har宵1l4)。これが意味しているのは、ハーデ

イが自然に関心を寄せるとき、それは往々にして人のような存在として見ら

れ扱われているということである。ヴァージニア・ウルフ (V均i凶aW，∞lf) 

が評したように、ハーディは「自然のきめ細かな観察に長けた人Jであり、

場所による雨の降り方の違いや樹木の種類による風の音の違いを知っている

ばかりでなく、「より広い意味で一つのカとしての自然に気づいており、人

間の運命に対して共感したり、噸ったり、あるいは無関心な傍観者でいたり

することのできるようなある精神をそこに感知しているJ(2 : 246)。ここで

ウルフの言う fある精神J(“a spiritつとは、存在論的根拠を持つものではな

く擬人化の産物であり、経験されたものとしての自然の中に感じ取ることの

できる何かである。ハーディにとって、自然の揖人化は単なる比同歳以上の問

題であり、『青い眼.!l(A Pair 01 Blue Eyes) の中で彼はこの点に語り手を通じ

て注意を喚起している。「昼夜の大部分を屋外で過ごす黙想的な、風雨に鍛

えられたイングランド南西部地方の人々にとってJと語り手は言う、

自然は詩的意味とは違うむら気を持っているようであり、ある時々のあ
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る行為に特別の好みを示すが、それを支配する何か明確な法則やそれを

説明する特定の季節があるわけではない、そんなふうに見える。自然は、

親切と残酷さを交互に、公平に、順序正しく撒き散らすことはせず、手

に負えない気まぐれで無慈悲な厳しさか、あるいは圧倒的な寛大さを撒

き散らす、そんな不思議な気質を持った人として解釈されるのである。

(172) 

ここでは、自然に何らかの人格を付与することが「詩的j 慣習の一つにとど

まらず、イングランド南西部の一部の人々の場合には人間的性癖の一つであ

り、現実認識そのものに深く埋め込まれたものであると考えられている。こ

のことは、ハ」ディの作品における他の多くの人々にも当てはまることのよ

うに思われる。そのような人々にとって、自然の意味はそのあるがままの姿

にではなくその擬人化にあり、それゆえ問題は、自然が人のように見えるか

どうかということではなく、自然がどんな人のようであるかということであ

る。すなわち、ハーディの作品において擬人化は、自然に付加された何かで

はなく自然を構成する要素の本質的な一つであることがしばしば発覚するの

である o

自然が持つとされるこのような人間性は、内在意志の場合と同様、存在論

的に正当化されるものではなく、認識論的に問題含みである。実を言うと、

ハーディにおける自然の擬人化は、ポール・ド・マン (Paul de Man)が

“anthropomorphism"として定義する用法に近い o ド・マンによれば、

“加出ropomorphism"は単なる比喰ではなく「実体のレベルでの同一化」であり、

それゆえそれは命題というよりはむしろ国有名の性質を持つものである

(241)。この意味で、“anthropomorphism" はいわゆる“personification" と同じも

のではない。パーパラ・ジョンソン (Barbara Johnson) も指摘するように、

r [ド・マンの言う J"anthropomorphism"は人間的なものの本質の所与性に依

存するが、それに対して“personification" はそうではないJ (206)。人間性

は、“personification" にとっては所与ではなく定義や解釈に聞かれた一つの概

念であり、それゆえ市ersonification"は人間性とは何かという問題を必然的に
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提起することによって自らの認識論的圧力を抑制するが、“m伽'Opomorphism"

は人間性を問題化されることのない所与のものとして扱い、これを擬人化さ

れるものの内在的な一面として固有名化してしまうJ ハーディの『帰郷』

(The Return 01 the Native) は、このような問題を劇化していると言えるかもし

れない。実際、この小説で使われる fェグドン・ヒースJ(“Egdon Heath") と

いう固有名は、単に物語の舞台としての荒野に与えられた虚構の名称である

だけでなく、 5)擬人化された荒野の所与のものとしての人間性を体現しでも

いるのである。

『帰郷』は、ハーディの作品の中で擬人化された自然と人間の運命との関

係の問題を考察するのにとりわけ適した場である。この小説における擬人化

された自然とは上で述べたエグドン・ヒースと呼ばれる荒野であるが、これ

が物理的な自然環境以上の何かであることは明白であり、それは作中人物に

等しい存在として、あるいは内在意志の具現化として、しばしば見なされて

きた。次の引用は、そのような見解の典型例である。 f周知の通り、ヒース

は物語の偉大な主役である。しかしそれはそれ以上の何かである。この自然

と必然の象徴、永遠不変を暗示するこの野性的で多産で感情を持たないカは、

(ノ、ーディにとって)後に『テス』の『神々の長』そして『覇王たちJ(The 

均masts) の『無意識的意志~ (“the unweeting wm")へと発展していったもの

に将当するJ(E. Hardy 162・63)0 ここでエグドンは物語の主人公であり、か

っ非人間的な力の象徴であると述べられているが、こうした二重の存在様式

は、それぞれ別個のものとして対等に並列されているというわけではなく、

エグドンはまず人のような存在として確立され、それによって象徴として機

能するということが含意されている。すなわち、エグドンは、小説中の言葉

で言えばそれが「囲いのない荒野の限りない広がり J(31)としてではなく

「タイタンのような姿J(31)をした巨大な人として見られるとき、人間の

運命を支配する力の象徴となるのである。

だが、エグドンはまた、擬人化されることによって象徴以上の機能を担わ

されてもいる。この点は、上記の引用を含めエグドンについての批評的解説
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の多くにおいて少なくとも暗に示されていることであり、 D.H.ロレンス (D.

H. Lawrence) による『帰郷』についての次の指摘もまたその一例である。「悲

劇の迫真的感覚は小説の舞台に由来する。この小説の偉大な、悲劇的な力は

何だろうか。それはエグドン・ヒースである j (415)。ロレンスがここで意

味していることは、エグドンは「偉大な、悲劇的なカ」を「象徴する j とい

うことであるとも、そのような力「そのものである」ということであるとも、

どちらとも受け取ることができる。このH愛昧性は、エグドンの擬人化が二重

の機能を持つものであることを示唆している。すなわち、エグドンは、擬人

化されることで単なる認識論的文彩としてだけでなく、一部の作中人物にと

っては現実に対して実質的な影響を及ぼしうる行為遂行的な力を持つものと

して機能しでもいるのである。 6)

このことは、とりわけユーステイシア (EustaciaVye) の物語において顕著

である。彼女がクリム (Clym Yeobright) との会話の中でこぼしているよう

に、彼女にとってエグドンは「厳しい仕事を負わせる残酷な主人J(、 crue¥

taskmaster") である(J82)。すなわち、ユーステイシアの物語においては、

エグドンは憎悪すべき威圧的な敵対者として擬人化され、そのようなものと

して彼女を挑発しているのである。『帰郷』におけるエグドンの擬人化は、

ある程度までは彼女の心理と関係しており、その限りではそれはラスキン

Oohn Ruskin)の言う「感傷的誤謬J(川epathetic faIlacy") の一例であると言え

るが、力他方ではエグドンの擬人化には非人間化したり字義的なものに還元

したりすることのできなU側面があり、これがそのような誤謬を正当化して

いるようにも見える。この点を例証するものとして注目に値するのは、ユー

ステイシアが彼女の物語の終わり近くでエグドンを空しくさ迷う場面であ

る。語り手はここで、雨の夜のエグドンの光景を、ユーステイシアの自にも

そう映ったに違いないものとして次のように描いている。「夜の聞は陰穆で、

あらゆる自然が黒紗で喪装しているように見えた。[・・・]彼女は池に沿って

雨塚の方へ向かったが、途中で幾度もねじれたハリエニシダの根やトウシン

ソウの茂みや、この時期になると何か巨大な動物の腐った臓物のように荒野
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に散らばる肉厚のキノコの湿った塊につまずいたJ(320)。同時に語り手は、

「彼女の精神の混沌と周囲の世界の混沌との調和ほど完壁なものはなかったJ

(320) と述べて、ユーステイシアのエグドンとの関わりには後者を嫌悪すべ

きものとして擬人化する感傷的契機が含まれていることに注意を引いてもい

る。しかし、語り手の言うユーステイシアの内面の混沌と外部世界の混沌と

の聞の f調和J(“hannony") は、彼女とエグドンとの聞に何らかの自然で必

然的な結びつきがあることを意味するものではなし、。ここで両者聞に類比関

係が成立するのは、エグドンがユーステイシアの心理とは関係なく予め擬人

化されているからにほかならない。語り手が第一章でエグドンを「人間性と

完全に調和した場所J(“a plωe 戸市ctlyaccordant with man's nature") (33) と述

べて示唆しているように、エグドンにはそれを言語の上で窓意的に作中人物

と関係づける一般化された擬人化がその存在の本質の一部として始めから与

えられているのである。ニの場合ほど明確ではないにせよ、同様のことが感

傷的誤謬の事例一般についても言える。感傷的誤謬は人間の心理状態と自然

現象との聞の類比関係を前提とするが、この類比関係は自然が擬人化される

ことによって可能となるのである。それゆえ、感傷的誤謬は、擬人法のー形

態であるばかりでなく擬人法の一つの結果でもあり、自然そのものとの関係

において生じるというよりは、むしろ何らかの感情をそこに投影できるよう

な、人間的感受性を潜在的に備えた存在としてすでに擬人化された自然との

関係において生じるものなのである。

だが、自然は擬人法を基盤として人聞の内面の比喰になりうるということ

が問題のすべてではない。実際、それだけでは、エグドンに対するユーステ

イシアの執劫な嫌悪の根拠を十分に説明することはできない。ここで考慮す

べきもう一つの問題点は、指示対象としての人間精神はそれ自身に本来的な

字義的表現に乏しく、したがってその比喰としての自然は比喰的にしか表現

できないものの比喰、すなわち濫喰になりがちであるということである。語

り手は小説の早い段階で次のように述べてこの点に注意を促している。「そ

れ〔エグドン〕は、真夜中に見る逃走と惨事の夢の中で、われわれを取り囲
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んでいると何となく感じられるが、その夢の後ではこのような光景によって

蘇らされるまではすっかり忘れられている、あのおぼろげな荒野の初めて見

る原型であるとわかったJ(32・33)。ここで問題となっているのは、濫喰と

してのエグドンの機能であり、エグドンは、抑圧された無意識の何か、夢の

中で表出するような何かを換喰的に思い出させるものであるが、それはその

ような比喰としてのエグドンの存在がなければ気づかれないままのものなの

である。このことが示唆しているように、ユーステイシアの物語を理解する

ための重要な手掛かりの一つは、エグドンの濫喰としての擬人化の発語内的

行為遂行力およびそれに対する彼女の発語媒介的反応にある。勾この観点か

ら言えば、エグドンはユーステイシアにとって嫌悪の置き換えられた対象で

ある。というのも、彼女が憎んでいるのは実はエグドンではなくそれが思い

出させる何か、それが比町議化する彼女の内奥にある嫌悪すべき何かであると

言えるとしても、これがそれ自体の本来の表現を持たず、エグドンを通じて

表現されるのみであるとすれば、彼女の憎しみはエグドンに向けられざるを

得ないからである。このようにエグドンは、ユーステイシアの精神にとって

本質的であると同時に彼女の嫌悪の真の対象でもある何かの比喰として暗に

自らを確立する一方で、その何かについての字義的な理解に道を開くことは

なく、代わりにそこに自らを押しつけてくるのであり、そうすることで彼女

の嫌悪を外部世界への投影という形で顕在化させるとともに、そこから逃れ

たいという彼女の願望に拍車をかけることになるのである。

『帰郷』のクライマックスであるユーステイシアの死が自殺にせよ事故に

せよ何らかの形でエグドンと関わりがあるとすれば、それはロレンスも認め

るエグドンの悲劇的なカの作用の帰結であると言えるが、同時にエグドンは

擬人化されることがなければそのようなカを持ち得ないとも言える。この観

点からすると、『帰郷』においてはエグドンの援人化の挑発をかわすことの

できる者が最も適応的で幸福であるということになる。実際、ユーステイシ

アとは対照的にト マシン(Thomasin Yeobright) とディゴリー・ヴェン

(Diggory Venn)がエグドンでの生活を生き抜き、二人の幸福な結婚でこの小
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説を終わらせるのは単なる偶然ではない。'この二人が幸福を達成すること

ができる、あるいは少なくとも悲劇の渦中から離れていることができる主た

る理由の一つは、彼らはユーステイシアを破滅へ導くような言語的誤謬に幻

惑されることがないということにある。 トマシンについて、テリー・イーグ

ルトン (Terry Eagleton) は次のように述べている。「トマシンにとって、出

来事はその公然と見えるありようにおいてそのまま理解できるものである。

彼女は意味というものを不透明な事実から綿密な解釈によってもぎ取る必要

のあるものとは見なさないJ(158・59)。この一例として、イーグルトンは、

小説の最初の方でトマシンが結婚することなく教会から戻ってくる場面に言

及している(158)。この場面で、彼女の叔母が、「こんなみっともないこと

をして、どういうことなの」と説明を求めて尋ねると、彼女はこのように答

える、「ご覧になっておわかりの通りですJ(‘It means just what it seems to meanつ
(60)。同様のことは、トマシンのエグドンの見方にも当てはまる。ユース

テイシアが死を迎えることになる雨の夜、彼女が見るエグドンは先にも触れ

たように彼女の内面の混乱を反映して不気味な様相を呈するが、 トマシンの

自に映るその光景は不合理に歪曲されることなく自然そのものの姿に近い。

彼女〔トマシン〕にとっては、ユーステイシアの場合とは違い、空中に

悪魔もいなければ、茂みや枝に悪意が潜んでいるわけでもなかった。彼

女の顔に打ちつけるものは、撤ではなくただの雨粒だった。エグドン全

体は怪物などではなく、非人格的な広々とした土地空間であった。この

場所に対する彼女の恐怖は合理的なもので、その最悪の雰囲気を彼女が

嫌うのはもっともなことだった。この時点では、そこは、彼女の白から

見れば、風の強い、湿った場所で、とても不快に感じ、注意しなければ

道に迷い、ことによると風邪をひいてしまうかもしれない場所であった。

(329) 

「非人格的な広々とした土地空間J(“im戸rsonalopen ground")一これがトマシ

ンにとってのエグドンであり、ヴェンが関わっているのもまたそのようなも

のとしてのエグドンである。ユーステイシアや、彼女とは対照的にエグドン
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を愛するクリムとは異なり、 トマシンとヴェンは、エグドンを積極的に擬人

化することなく、というよりはむしろその擬人化を何らかの形で極力非人間

化することによって、そこでの生活に適応しているのである。

これら二人の人物のエグドンとの関わりが示しているように、『帰郷』に

おける自然の擬人化は、ハーディの他の作品においてと同様、自然そのもの

に人間的な何かがあるということを意味するものではない。ハーディにとっ

て、自然そのものの中には愛すべきものも憎むべきものもない。彼にとって

問題なのは、人間の自然との関わりは、多かれ少なかれ不可避的に、そして

しばしば過剰に、擬人法を巻き込んでしまうということである。この観点か

ら言えば、ハーデ、イの自然への関心は、擬人法への偽装された関心である。

彼の作品の中で『帰郷』がおそらくその最良の例であり、そこでは自然の人

間への影響の問題が、擬人法の人間への挑戦という言語的問題にずらされて

いるのである。

注

-本稿は、カリフォルユア大学アーヴァイン校大学院に提出された簿士論文 (2003年)からの抜粋

を書き改めたものであり、またその一部はテクスト研究学会第五回大会 (2005年 8月 26目、於・

青山学院大学)において口頭で発表された。

!lここで言う「灘吻」は字義的表現を持たない比愉用法を指す。また、擬人法イコーノレ濫向島で

はないが、擬人法には濫向転の例が少なからず見られる(例えば、“legof a table七“faceof a mountain" 

など)。

2) Wテス』の第五版およびそれ以降の版に付けられたハーデイの序文においても同種の批判と

それへの応答に関する言及がある (25)0 

3) この問題については、 Nishimura，“ThomasHardy and the Language of the lnanimate" 908-0骨参照。

4) Nishimura， 'Review of Barbara Johnson， Persons and Things" 122参照o

ラ) W帰郷』に付けられたハーディの序文によれば、「エグドン・ヒース j I土、小説の舞台のモ

デルとして一元化され、類型化された数々の実在の荒野の総称である(27)。

6) よく知られているように、J.L オースティン O.L. Austin) は何か事を為す言語の用法を「行

為遂行的J(“performativeっと呼んだ。彼はまた、行為遂行的発話の作用とその実際の効果とを区君11
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し、前者については「発言署内的J("i11∞凶四国γ)、後者については「発言寄媒介的J("perlo叫厄佃町γ)

という用語を使用した。

7) r感傷的誤謬Jについては、 Ruskin5: 201・20参照。

8) 注 6) 参照。

9) W帰郷』の最後から二つ自の章に付けられた注で述べられているように、 トマシンとヴェン

の結婚という結末はハーディが望んだものではなく、連載事情により書き換えられたものである

が、原案においても二人が悲劇的な結末を迎えるということはなく、現状維持の生活を続けてゆ

くことになっており(356)、この場合でも彼らがユーステイシアとは異なるタイプの人物である

ことは明らかである。
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動物との共感一一トマス・ハーディ小説

における動物愛護思想

福原俊平

1.序論

晩年のトマス・ハーディが動物愛護運動に強く賛同したことは、よく知

られた事実であろう。 1) ハーディは反生体解剖論者であり、キツネ狩りや狩

猟にも強く反対し、近隣の人々を困惑させた (L加 sbury，201) 0 1924年には、

王立動物虐待防止協会 (RSPCA)の 100周年を祝し、“Compassioo"と題した詩

を捧げるなど、動物愛護運動に強い関心を示した。動物愛護運動に積極的に

なったのは、確かに晩年のことであるが、それ以前に書かれたハーディの小

説においても、動物愛護的な発想は見ることができる。生命の平等を感じる

クリムや、動物に深く同情するテスやジュードなど、動物や自然界はハーデ

イ小説において大きな役割を果たしている。本論では、 Tess01 the D'Urbervilles 

とんdethe Obscure を中心に、主人公が動物に同情する場面を取り上げ、ハ

ーディの動物愛護思想の特徴を分析したい。以下では、ダーウィンの進化論

や動物愛護運動の言説など、同時代の文化的なコンテクストとの関係におい

て、ハーディの動物愛護思想の特徴を示した上で、小説というテクスト内部

において、動物との共感の場面がどのような働きを果たしているのかを論じ

る。

2.ダーウイニズムの二つの顔

しばしば指摘されているように、動物愛護思想が発展した背景には、ダ

ーウィンの進化論がある。 2 熊いじめなどの動物に対する残虐行為への批判

は 18世紀に強まったが、進化論はそれに拍車をかけ、動物愛護運動は 19世

紀に大きく発展した。ダーウィンの理論が動物愛護思想と結びついたのは、
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進化論においては、種の聞の獲は毘定されたものではなく、進化という鎖に

よって、人間と動物は結び付いているとされたからである。伝統的キリスト

教の枠組みでは、人間と動物は全く別の種として創造されたとされていたが、

進化論においては、種と種は連続しているため、動物たちは人聞に近い存在

だと考えられるようになった。その結果、動物たちは進化の鎖でつながった

人間の仲間とされ、動物愛護の思想や運動が活発になった。

ハーディは晩年に動物愛護運動に賛同したが、進化論のこの側面について

極めて意識的であった。次の引用は、 1卯9年にハーディが友人に宛てた手

紙の一節であるが、反生体解剖の持論を述べる際に、進化論をその論拠とし

ている。

The discovery of the law of evolution， which revealed that all org組 iccreatures are 

of one farnily， shifted the centre of altruism from humanity to the whole conscious 
world collectively. 百lerefore，the practice of vivisection， which might have been 

defended while the be¥ief ruled that men and animals are essentially different， has 

been left by that discovery without any logical argument in its favoUf. (Later Years， 
138) 

このように、進化論によって人間と動物が“おmi1y"であることが示されたた

め、進化論以前のように生体解剖を擁護することはできない、とハーディは

主張している。さらに、翌年にもハーディは同様の趣旨を別の場所で述べて

いる。ハーディは、人道主義同盟 (Humanitarian League)の 20周年にその機関

誌に手紙を寄せたが、その中で次のように述べている。

Few people seem to perceiveぬllyas yet that the most far-reaching consequence of 

the establishment of the common origin of all species is ethical; that it logically 

involves a readjustment of altruistic morals by enlarging as a necessity of rightness 

the application of what has been called ‘The Golden Rule' beyond the ar伺 ofmere 

mankind to that of the whole animal kingdom. (ThomωHar，砂'sPublic Voice， 311) 
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ハーディが明確に述べているように、人間と動物は同じ起源をもっと示した

進化論は、動物愛護思想という形をとって、 <<ethi伺 1"な問題を提示したので

ある。

上の二つの引用は、動物愛護運動に積極的に関与するようになった晩年

のハーディのことばであるが、同様の思想はハーディの小説内でも見られる。

例えば、 TheReturn 01 the Nativeにおいても、自然の中でクリムが“asense of 

bare equality with， and no superiority to， a single living thing under the sun" (267)を感

じる場面がある。このような種の平等という認識の根底には進化論があるの

だが、そのこともハーディ小説から読み取ることができる。 APair 01 Blue E.戸 S

には、巌から落ちそうになったナイトが三葉虫の化石と対面する有名な場面

がある。崖にしがみつきながらナイトが感じることは、“Hewas to be with the 

small in his death" (214)とあるように、下等な存在である三葉虫とナイトのよ

うな人間が、死を前にして対等の立場にあるということである。ここでは皮

肉な状況として描かれてはいるが、このような種の聞の平等の認識には、進

化論が関係している。三葉虫の化石と対面するナイトの脳裏には、太古から

現在へとつながる生命の連鎖が、扇のように広がる。

Time closed up like a fan before him. He saw himself at one extremity of白eyears， 
face to face with the beginning and all the intermediate centuries simultaneously. 

Fierce men， clothed in the hides of beasts， and carrying， for defence and attack， huge 

clubs and pointed spears， rose企omthe rock， like the phantoms before the doomed 

Macbeth. They lived in hollows， woods， and mud huts -perhaps in caves of出e

neighbouring rocks. Behind them stood an earlier band. No man was there. Huge 

elephantine forms， the mastodon， the hippopotamus， the tapir， antelopes of 

monstrous size， the megatherium， and the myledon -all， for the moment， in 
juxtaposition. (214) 

この場面では時間を遡り、原始の人々や恐竜の時代を幻視するのだが、重要

なことは、進化の過程が扇のように繋がったものとして示されている点であ
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る。つまり、人間と三葉虫は進化によってつながっているからこそ、対等な

ものになり得るのである。このように、ハーディの小説からも、ダーウィン

の進化論が彼の動物愛護的な思想、の源泉であることが確認できる。つまり、

ハーディが動物愛護運動に意識的に強く賛同したのは晩年であるが、その萌

芽となる考えは小説中にも散見できるのである。

しかし、進化論はハーディの動物愛護思想を強めた一方で、ハーディの

悲観主義の源泉にもなった。ハーディの悲観主義と進化論の関係については

多くの研究があり、自然選択によって淘汰される人々の姿や、自由意志の欠

如の問題など、進化論は「個Jをかえりみない残酷な自然・世界のあり方を

ハーディに認識させたとされている 3) このような悲観主義も、まぎれもな

くダーウィンの影響の一側面である O そのため、小説における残酷な自然観

と、動物愛護運動への賛同は、ハーディにおける自己矛盾のように思えるか

もしれない。事実、自然淘汰の世界観を描いたハーディが、晩年になって動

物愛護を訴えることは、同時代の人間にも意外に思えたようである。例えば、

先に引用した人道主義連盟に寄せたハーディの文に対して、 Gl，ω'gow Herald 

はハーディの理憩主義を批判した。しかし、ハーディ自身もこのような矛盾

は意識していたようである。 mω'gow Heraldの批判に対して、ハーディは下

記のような反応を示している。

The remarks of The Glasgow Herald on my letter to The Humanitarian do not， 1 

think， require any answeI' from me. They are merely an enlargement of my own 

conclusion -the difficulty of carrying out to 出 logicalextreme the principle of 

equal justice to all the animal kingdom. Whatever humanity may try to do， there 

remains the stumbling block出atnature herself is absolutely indifferent to justice， 
and how to instruct nature is rather a large problem. (Thomas Har，砂旨 PublicV oice， 

312) 

このように、ハーディは批判に反論しようとはせず、むしろ動物愛護の理想

の困難を認めている。このことは、動物愛護運動に関与するようになっても、
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ハーディは自然の残酷さを強く意識していたことを示している。人間が個々

の生命に愛情を注ごうとも、人聞を含めた動物が生きる自然界では、「個」

には無関心で、「種Jが重視されている。そのため、論理的には動物はすべ

て平等であるが、現実にはすべてに平等であることは難しい。このような認

識が、ハーデ、イの“myown conclusion"とされているのである。

結論としては、ダーウィンの影響には二つの側面があり、ハーディにお

いてはそれらが混在していると言える。ハーディ小説においては、厳しい自

然という悲観主義がより色濃く、晩年においては動物愛護思想がより色濃か

ったものの、それは比率の問題であり、どちらの要素もハーディは持ち合わ

せていた。従来の研究では、自然の残酷さが注目されることが多かったが、

以下では、ハーディ小説における動物愛護的な思想に焦点をあわせることに

より、これら二つの側面が小説テクスト内で両立していることを示したい。

3.やさしさから殺す

ハーディ小説における進化論の二面性は、 crueltyという語に注目すると、

より明確に理解することができる。言うまでもなく、 crueltyは動物愛護運動

のキーワードである。 19世紀に発展した動物愛護運動は、基本的には動物

に対する残虐行為を禁じようとする運動であり、そのことは 1824年に設立

され、 1840年にヴィクトリア女王の認可を受けた動物虐待防止協会の英語

名称が、 RoyalSociety for the Prevention of Cruelty to Animalsであることからも

明らかである。つまり、動物愛護運動は、“cruelty"から動物を保護すること

が主眼であると言える。しかし、ハーディ小説から読み取ることができるの

は、人間を含めた動物が生きる世界では、 crueltyがその原理となっていると

いう認識である。例えば、 Judethe Obscureは、ハーディ小説の中でも動物愛

護の思想がもっとも強く表れている小説であるが、その中では自然界の残酷

さも強調されている。フィロットソンはジュード少年に、官e a good boy， 

remember; and be kind to anima1s and birds， and read all you c卸."(10・11)と語り、ジ

ュードの動物愛護的な感受性の源泉となったが、そのフイロットソンも、自
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然は残酷さで満ちていると考えている。彼は、“Crueltyis the law pervading all 

nature and society; and we can't get out of it if we would!" (318) と述べており、自

然界とその延長としての人聞社会は crueltyを原理としていると考えている。

このような考えはスーにも見られ、“Theuniverse， 1 supposト ーthingsin general， 

because they are so horrid and cruel!" (221 )というセリフで示されているように、

自然界と人聞社会どころか、宇宙そのものが cruelであると考えている。こ

のように、 Judeにおいては、 crueltyから人聞を含めた動物を守りたいという

動物愛護的精神が描かれている一方、自然自体が cruelであるという認識も

示されている。

このような皮肉な状況を象徴的に表現しているのが、ジュードによる豚

の butcheryであろう。ジュードが豚を屠ることができないエピソードは、小

説中で繰り返し言及されるが、 butcheryへの抵抗は、彼の動物愛護的な精神

の表れである。しかし、この小説には、ジュードのやさしさを無化すること

も書かれている。テスのセリフに、“Oh why should Nature's law be mutual 

butchery!" (308) とあるように、自然界においては、 butcheryが常態であると

指檎されているのである。このように、ハーディは、動物愛護的な精神から

butcheryを嫌悪するジュードを描く一方で、自然界は butcheryで満ちている

という、厳しい現実を提示している。つまり、動物愛護的な理想と現実の自

然界(および、その一部としての人間界)というジレンマが、 butcheryの行

為と概念によって表現されているのである。

ここまで見てきたように、ハーディの動物愛護的な思想には独自の特徴

があり、動物への思いやりと、自然の残酷さの認識が混在している。この矛

盾とも思える混在を最も明確に表しているのは、 Tessと Judeで繰り返し描

かれる、動物を思いやりながら殺す場面である。まず、 Tessにおいては、猟

銃で撃たれたものの絶命せず苦しみ続けている鳥たちを憐れみ、テスが自ら

の手で殺し、苦しみから解放する場面がある。この場面では、テスが烏たち

を“weakerfellows in Nature's teeming family" (279)としてとらえていることから

もわかるように、人間と動物の種を超えた愛護精神が見ることができる。し

-19 -



かし、結果としてテスが行う行為は、烏たちを自らの手で殺すという行為で

ある。

With the impulse of a回叫 who∞uld feel for kindred 8ufferers a8 much as 

for herself， Tess's first thought was 10 put the stil1living bird自outoftheir 

torture， and 10 this end with her own hands she broke the necks of a8 
many as she could find， leaving them to lie where she had found them till 
the game. keepers should come -a8 they probably would come -10 look for 

them a second time. (279) 

テスは烏たちを彼女の同類だとみなしており、強く共感している。しかし、

そのような鳥たちを苦しみから救うことができるのは、その命を絶つことに

よってのみであるという厳しい現実がある。同様の場面は、 Judeにも見られ

る。ある夜、動物の鳴き声を聞いたジュードは、“四efaint click of the trap総

帥 ggedabout by the writhing animal guided him now， and reaching蜘 spothe s加 ck

the rabbit on the back of the neck wi由 theside of his palm，儲tdit 甜'etcheditself out 

dead." (213)とあるように、畏にかかり苦しんでいる兎を思いやりの気持ちか

ら自らの手で殺している。このように、 Tessと Judeにおいて、やさしさか

ら動物を殺すというテーマが繰り返されている。これらの場面は、感情と行

為の矛盾のために、非常に印象的なものとなっているが、ハーディが抱える

動物愛護の理想と現実というジレンマも、体現されているのである。

4.ハーディ的動物愛護の背景

ここまで見てきたように、ハーディ小説では、動物愛護の理想が掲げら

れるだけでなく、自然の残酷も描かれている。このようなこ面性の背景には、

一つには、先に指摘したように、ダーウィンの影響の二菌性がある。ダーウ

インの理論は、動物と人聞は進化によってつながった家族であるという考え

方と、生命が淘汰される残酷な自然観という、二つの方向性をもたらした。
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この両者がハーディの中で併存しており、やさしさから動物を殺す場面は、

それを端的に示している。

また、ハーディにおいては、進化によって動物と人聞はつながっている

という考え自体も、悲観的にとらえられる場合がある。なぜなら、動物と人

聞の連続性を認識することは、人間も結局は動物に過ぎず、本能という生物

学的な仕組みによって支配されており、人間の自由意思と呼ばれるものも幻

想にすぎない、という考えにつながるからである。例えば、 Judeにおいては、

人間に潜む動物性が取り上げられている。アラベラは動物的な女性として描

かれており、ジュードもしばしば動物的な衝動を抑えることができない。つ

まり、 Judeにおいては、動物を仲間として思いやる一方、人間も動物の一種

にすぎないという考えも見られ、動物を愛玩対象として理想化するような動

物愛護からは、距離を取っていると言える。

動物を単純に理想化しないことは、ハーディの動物観の特徴であるが、

その背景には、ハーディが都市部出身ではないという事実もあるだろう。動

物愛護運動は基本的には都市の現象であり、 Ber事erが指摘するように、 19世

紀に動物への関心が高まった一因としては、都市化によって動物たちが人々

の生活空間から消滅したことがあげられる。産業化で動物たちの姿が見えな

くなる中で、 1847年に Regent'sParkにイギリスで最初の公共の動物園が誕生

し、中産階級の聞でベットを飼うことが流行し、動物の絵柄のおもちゃが大

量に生産された (2か24)。動物園の動物、ベット、動物の模様、これらに共

通するのは動物性の抑圧である。つまり、リアルな動物たちが生活空聞から

消える一方で、動物の野生的な部分を取り除き、かわいらしく擬人化された

動物たちのイメージが流通することになったのである。当時の動物が登場す

る物語を見ても、動物性の抑圧は明らかであり、 PeterRabbitや B/ackBeauty 

のように、この時代の動物物語の動物たちは、「人間以上に人間的Jである

(Lans加ry，180)。ペットのように動物性を抑圧された動物たちは、 Dan泊ayに

よると、ダーウィン的な厳しい生存競争の場という自然観が喚起する残酷さ

とは対極的なものとして受け取られ、動物の暴力性から目をそらす役割があ
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った。

当時の動物愛護運動をめぐる全体的な状況は、以上のようにまとめるこ

とができるが、ハーディの場合は事情が若干異なる。ハーディの小説世界に

は、擬人化された動物よりも、 Tessの農場生活で描かれているように、リア

ルな動物であふれでいる。たしかに、ハーディ小説にはパストラル的な要素

があり、動物の動物性が薄められ、都市部の中産階級の読者に心地良い動物

描写になっている面も否定できない。しかし、ハーディは農村のリアリティ

もしっかりと描いている。例えば、 Tessにおいて、収穫の際にネズミなどの

小動物を一網打尽にする場面がある。刈り取り機によって穀物が刈り込まれ

ていき、逃げ場を失った動物たちが農夫たちに殺されるという、バストラノレ

的ではない、残酷とも受け取れる農村の様子が描かれている。さらに、 Jude

においては、先ほど取り上げたように、豚の butcheryという生々しい光景が

見られる。他にも、アラペラが去勢豚の局部をジュードに投げつける場面も

あり、そこでは豚の局部が靴磨きに用いられるという情報までつけ加えられ

ている。このように、ハーディ小説においては、ダーウィン的な適者生存の

厳しい自然観だけでなく、農村における残酷とも言える人間と動物のリアリ

ティも描かれており、リアルな動物への近さも、ハーディ小説の特徴だと言

える。このような形で動物をよく知っているために、ハーディの動物愛護的

な思想には、理想主義だけではなく、その理想の難しさも含まれることにな

るのである。

5.共感の構図

上では、ハーディの動物愛護思想の特徴を当時のコンテクストとの関係

において論じたが、以下では、ハーディ流の動物愛護を小説テクストとの関

係において分析したい。 Tessと Judeにおいては、動物愛護の精神は、主人

公と動物の共感という形で繰り返し描かれている。このような共感の場面は、

小説テクストの中で、どのような機能を果たしているのだろうか。

先に論じたように、 Tessと Judeにおいては、思いやりから殺すという行
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為が重要なテーマになっているが、これらの場面で重要なことは、登場人物

が動物に強く共感し、同一化している点である。 Tessにおける撃たれた烏た

ちは、“impure"の熔印を押され、苦しみながら生きるテスの境遇に呼応して

いる。また、 Judeにおける毘にかかった兎も、因習的な社会におけるジュー

ドやスーの苦しみを代弁している。 Judeにおいては、“trap"という語が頻繁

に用いられており、スーのセリフに“aninstitution legal marriage is -a sort of trap 

ωcatch a man" (271)とあるように、結婚制度がー穫の“出p"であるという見解

が示されている。そのため、毘にかかった兎は、結婚制度という畏のために

苦しめられるジュードとスーの姿に呼応していると言える。このように、思

いやりを持って殺す場面は、登場人物の苦境を動物の苦しみに重ね合わせて

表現している o

ハーディの場合、動物との共感で強調されるのは「苦しみJや「つらさ」

である。このことは、思いやりから動物を殺す場面だけではなく、他の場面

にも当てはまる。例えば、ジュード少年が鳥たちを追い払うのをやめ、エサ

を食べさせる有名な場面は、以下のようなことばで掛かれている。

He sounded the c1acker till his ann ached， and at length his heart grew sympathetic 
with the birds' thwarted desires. They seemed， like himself， to be living in a world 

which did oot want them. Why should he合ightenthem away? They took upon 

more and more the aspect of gentle friends and pensioners -the only 合iendshe 

could c1aim as being in the least degree interested in him， for his aunt had often told 

him that she was not. He ceased his rattling， and they alighted anew. [. . .J 
They stayed and ate， inky spots on the nut-brown soil， and Jude e吋oyedtheir 

appetite. A magic thread of fellow-feeling united his own life with theirs. Puny 

and sorry as those lives were， they much resembled his own. (15) 

ジュードは、望まれない存夜である烏が自分に似ていると考え、鳥たちに

“sympathetic"になり、彼らが“only friends"であると感じている。そして、

“fellow-feeling"を抱きながら、鳥と自らの姿を重ね合わせる。烏たちの姿は、

ジュード少年の家庭環境に対応しているだけではない。望みが満たされない
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烏たちの姿は、大学で学ぶ夢がかなえられない彼の人生とも呼応している。

このように、登場人物の動物との共感は、彼らの苦しみを強調するのだ

が、ハーディ小説において興味深いのは、 Lansburyも指摘するように、共感

する能力自体も、苦しみの原因とされている点である(38)。少年時代のジュ

ードは、切られる木を見ては、木が痛がっているように感じ、ミミズを一匹

たりとも踏みつぶさないように家に帰る。さらには、大人になったジュード

も、豚を正しく屠ることができない。このような、豚やミミズを殺せない性

格は、小説内で繰り返し言及される彼の重要な特徴である。そして、それが

ジュードの「弱さJとされている。

This weakness of character， as it may be called， suggested that he was the 
sort of man who was born to ache a good deal before the fall of the curtain 

upon his unnecessary life should signify that all was well with him again. 

(17) 

ジュードの動物への共感は、彼の道徳的な正しさを表すというよりは、彼の

苦しみに満ちた人生を暗示するものとして描かれているのである。

Tessにおいても、動物と共感することができるテスは、苦しみの人生を強

いられる。テスは馬のプリンスにも愛情を注いでいるが、彼女の運命はプリ

ンスの悲惨な最期とも重ね合わされている (Lansbury108・109)。動物と共感す

るテスが苦しみの人生を送るのに対して、その原因であるアレクは動物を酷

使する人間として描かれている。アレクの描写においては、彼が馬を強引に

操り、服従させる様子が強調されているが、テスに関係を迫る場面において

も、アレクは繰り返し猛スピードで馬を走らせ、テスに恐怖感を与えている。

このことは、アレクにとっても、テスが馬と同一化しているということを示

している。馬の主人が抵抗する馬を鞭打ち、服従させるのと同様に、アレク

は抵抗するテスを服従させ、支配下に置こうとする。 Lansburyによると、ヴ

ィクトリア朝のポルノグラフィにおいて繰り返し現れた性的なファンタジー
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には、反抗的な女性を鞭打ち服従させるというものがある (96・111)。つまり、

篤の支配と女性の支配は当時の性的なファンタジーの中では混ざり合ってい

たのである。 Tessにもこの傾向が見られ、アレクにとっては、テスの支配と

馬の支配は混ざり合っている。テスが篤と一体化することよって示されるの

は、彼女もまた支配され、虐げられる立場だということである 4)

このように、ハーディ小説においては、動物の苦しみに共感する人間は

賛美されるどころか、不幸な人生を強いられている。この点は同時代のコン

テクストを考えると奇妙なことのように思われる。なぜなら、当時の言説に

おいては、動物への思いやりの強さは、道徳的、階級的、進化論的に優れて

いることの証左であったからだ。 Ritvoが言うように、動物を思いやること

ができる人聞は、道徳的に優れているとされ、階級という点でも、動物虐待

は労働者階級の特徴とみなされたため、階級的に上位の人聞は動物に共感す

る能力が高いとされた(125・166)。さらには、 Whiteによると、当時の進化論

の言説において、共感する能力は、知的能力の中で上位におかれていた

(68-70)。ダーウィンも共感する能力は自然選択によって進化したと考えて

おり、 TheDescent 01 Manにおいて、、ympathyand the love of his fe!lows"などの

他者を愛し、他者と自らを重ね合わせる能力は、加ehigher mental qualities" (84 ) 

であると述べている。そのため、 Bendingによると、当時の社会においては、

他者の痛みに共感できるかどうかによって、文明化の度合いがわかるとされ

た(123・135)。野蛮人は肉体的にも精神的にも痛みに鈍感であり、他人の痛

みにも共感できないとされたのに対して、文明的な人聞は痛みに対する感受

性が高く、共感する能力も高いと考えられた。このように、当時のコンテク

ストにおいては、動物に共感できる人間は道徳的、階級的、進化論的に優れ

ているとされたのである。そのような文化的背景を踏まえると、動物に共感

する登場人物こそが苦しめられる状況は、ハーディに特徴的な表現方法であ

ると言える。動物愛護のわかりやすい教訓は、ホガースの『残酷の四段階』

のように、動物を虐待する子供は、大人になると人間を殺して死刑になり、

あるいは、グリム童話のように、動物に優しくすると報われるというもので
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ある。'しかし、ハーディ小説の中では、アレクのような人物が恵まれた地

位にいるのに対して、テスやジュードのような人物が苦しめられている。な

ぜハーディはこのような状況を描いたのだろうか。

この点を考えるには、同時代に流行していた動物物語が参考になるだろ

う。 Cosslettによると人間の言葉を話す動物が出てくる物語ジャンルは 18世

紀半ばに始まり、 19世紀から 20世紀初頭にかけて子供向けのジャンルとし

て確立されていったが、その過程の中で、 19世紀に流行したものの一つに

「動物の自伝j がある (63)。その中で一番有名な例が、アンナ・シュウエル

の Black Bea時Pである。このようなジャンルがハーディの同時代に流行した

のだが、 Cosslettによると、「動物の自伝Jという物語ジャンルの特徴には、

進化論的な序列を転覆する効果がある (63・92)。なぜなら、進化の序列にお

いて下位に位置する動物の回線から人聞社会を見ることにより、パフチンが

カ}ニパレスクと呼ぶ状況が起こることになるからである。カーニパルにお

いて王様が乞食になり、乞食が王様になるように、カーニパレスクは既存の

秩序の逆転状態を指すが、これを BlackBeautyに当てはめると、虐げられて

いる罵の目線から人間たちを見ることにより、通常は低い地位にある馬が気

高い主人公となり、逆に動物を酷使する人聞は批判にさらされるという序列

の転倒が生じていると言える。

このような秩序の転覆は、ハーディ小説の動物描写においても見られ、

その際に、登場人物の動物との共感が、非常に重要な役割を果たしている。

先ほど指摘したように、テスやジュードは、鳥や兎、さらにはミミズとさえ

も、共感を通して同一化する。彼らは人間という種であるため、進化の上で

は、動物よりも高い地位にいるが、動物たちに共感することで、彼らは動物

たちと閉じ立場まで下りていき、逆に、これらの動物たちは、人間と同じ地

位にまで高められる。このように、共感という通路によって、人間と動物の

上下関係が無化されるのである。

さらに、小説テクスト内で登場人物が動物に共感するのに加え、そのメ

タ・レヴェルには、登場人物に共感する「読者Jが存在している。テスやジ
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ュードが苦しむ動物たちに共感するように、ハーディ小説の読者は、苦しん

でいるテスやジュードに共感する。その結果、前述の秩序転覆の効果は、こ

のメタ・レヴェルでも生じることになる。なぜなら、登場人物が動物と共感

することによって、進化における上下関係が転覆されるのと同様に、読者が

登場人物に共感することによって、人間の世界における階級的・ジェンダー

的な上下関係にも疑問が呈されるからだ。ハーディの登場人物は、しばしば

ジェンダー的・階級的な序列においては底辺に位置している。テスは impure

な女性として人間社会の底辺へと転落し、ジュードは労働者階級であるがゆ

えに大学に受け入れられない。ハーディ小説の読者層は基本的に中産階級だ

と考えられ、登場人物よりも高い地位にいるが、ハーディ小説を通して、社

会的に低い地位にいる人物の苦しみに共感することになる。そして、 Black

Beautyの読者が苦役を強いられる馬たちに共感することによって、人間と動

物の進化論的な上下関係、が転覆されたのと同様に、ハーディ小説においても、

読者が登場人物に共感し、下層部から社会を見ることによって、社会におけ

る序列の理不尽さに気づくことになる。めさらに、動物に共感する登場人物

が苦しむ一方で、動物を粗雑に扱い、さらには人聞を動物のように扱うアレ

クのような人物が社会的に高い地位を得ていることに憤りを覚える。

このように、ハーディ小説における共感の構図は 動物一登場人物一読

者の三者の間で入れ子構造になっている。動物と登場人物の共感では、進化

の上での序列が無化され、登場人物と読者の共感では、階級的・ジェンダー

的上下関係が転覆されることになる。つまり、ハーディ小説における動物描

写は、二つのレヴェルにおいて既存の秩序を転覆させる効果を生み出すので

ある o

6.結論

本論では、ハーディの動物愛護精神の特徴を示し、それが Tessと Judeに

おいて、どのような機能を果たしているのかを論じた。ハーディは動物愛護

運動に賛同したが、ハーディの動物愛護精神は、相反する要素が結び付いて
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形成されている o ダーウィンの影響という点でも、ハーディが受けた影響に

は二つの方向性がある。一つは、自然淘汰の世界において、人間も含めた動

物が生存のために争う厳しい自然観である。もう一つは、進化の鎖によって

種はつながっており、動物と人聞は一つの家族だという動物愛護的な考え方

である。そして、このような二菌性を最も明確に示すのが、テスとジュード

が、苦しんでいる動物を共感しながら殺す場面である。

また、ハーディの小説における動物描写の重要な特徴は、登場人物が動

物に共感し、同一化している点である。そして、共感を通して、既存の秩序

を転覆する効果がもたらされている。 Tessや Judeでは、登場人物が動物に

共感し、読者が登場人物に共感するため、動物ー登場人物一読者の三者の間

で入れ子構造の共感の構図が成立している。この二重の共感を通して、読者

は生物学的な下層部と社会的な下層部から世界を見ることになり、生命の平

等が訴えられると同時に、社会のあり方に異議が申し立てられている。この

ような形で、ハーディの動物愛護の精神は社会批判へとつながっているので

ある。

(注)

本稿は日本ハーディ協会第 54回大会(於、中央大学多摩キャンパス、 20ll年 10月 29日)にお

ける口頭発表原稿を加筆、修正したものである。

1)この点について、本格的な議論はまだほとんどされていないが、金子がハーディの動物愛護運動への関心に

注目し、事実関係をまとめている。

2)動物愛護運動の展開とその背景については、Thom田， Tumer， Ritvoを参照。

3) ダーウィンとの関係でハーディを論じたものとしては、。。ωe，B即， M個師lの給などがある。

4)馬の支配とセクシヤリティの関係については、Michieも参照。 Tessにおける馬の問題も輪じ

られている。

5)動物虐待と道徳の関係については、 C町加ill，53も参照。

6)動物愛護運動において、階級の問題が噴出した事例として、 1907年の Bnn咽DogRiotsがある。
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生体解剖で苦しめられ、命を奪われる動物たちに労働者が同情し、それが暴力事件に発展したの

だが、そこには社会的に抑圧されている労働者が、富や権力を体現する医師によって苦しめられ

る動物たちと、自分たちの姿を重ね合わせたという側面がある。 BroWll Dog Riotsに関しては、

L田 sb田yとKalof，137・140を参照。

引用文献

Beer， Gilli皿よlarwin's P/ot: Evolutio加 ryNarrative m Darwin， George Eliot訓 dNinete倒的(了間turyFictzon 

London: Routledge and Keg阻 P加 1，1983

Benrung， Lucy. The Representation of Bodily Pain in Late Nineteenth.Century English Culture. New York: 

Oxford University 丹ess，2000

Berger， John. About Looking. New Y田k:Vintage Books， 1991 

Cartmill， Matt. A れewto a De，ぽhin the Moming: Hunting and Nalure through History. Cambridge， Mass 

Harvard University Press， 19% 

Cosslett， Tess. Talking Animals in British Childr，四甘 Fiction，1786・1914. Ald官 shot:Ashgate， 2006 

D回必ay，Martin A “Nature Red in Hoof and Paw: Domestic Animals剖 dViolence in Vict官 i間 A口 Vicforian

Animal Dreams: Representalions of AnimaJs in Victor悶nLiterature and Cullure. Eds. Debor油 D組問holz

M目白血dMartin A. D血 ahay. Surπy: Asbgate， 2007: 97-120. 

Darwin， Charles 刀leDescent o( Man. London: Penguin， 2004 

Goode， John. Thomαs Hardy: the Offensive Truth. Oxford: Basil Blackwell， 1988 

Hardy， Flo問oceEmily. The Later Years of刀IOmasHardy， 1892・1928. Cambridge: Cambridge University Press， 

2011 

Hardy， Thomas. Jude the Obscure. London: Penguio， 1998 

A Pair of BJue Eyes. London: Penguin， 1998 

The Retum ofthe Native. London: Penguin， 1985 

Tess ofthe D'Urbervilles. London: Penguin， 1998 

Kalof， Linda. Looking at Animals in Human Hlstory. London: Reaktion Books， 2007 

L皿 sbury，Coral. The Old Brown Dog: Women， Workers， and Viviseclion m Edwardian England. Madison， Wis 

-29 -



Uni咽 sityofWis∞四nPr，揖S， 1985. 

Mei田 I，P開 y. Tho"，as HQIゆ':the Retum of the Ref11別 'sed目 N側 H町田・ YaleU凶versitypr国民 1972.

Michie， Elsie B..・E加国S血 dS回UaVおciaJD咽 m血血 Vict07i，四 AnimalDI菅'ams:Rep月 四nω10MQμnJmals 

加 Vict側聞 Litera，加reand Culture. EdS. Deborah D組曲holz~伽田 andM富山A. D血曲ay. Surrey: 

Ashtll臨， 2ω7:145-166目

MilJgate， Micbael. Thom田 Hal1砂包 PublicVoice: the Essays，尋1efIch四" and Mis四l伽 eo闘 Prose. 臼 ford: 

Oxford University pr闘s，2'∞1.
Ritvo. Harriet. The An加alEstate: the English and 0脚 '7C，.，配蜘resin the Victorian Age. Cambridge， Mass. : 

Harvard University pre盟， 1987.

SewelJ， Anna. B，伽 北Be，刷 ty. oxfc町d:Oxford U凶ve/sitypr国民 1992.

百四18S， Keith. M捌 andthe Na加ralWorld: CルmgingAn蜘 iesin EI昭I冊UJ1500，・18，ω Hannondsw恒也:

Pengl皿 .1984.

T町民 Jam田. R，町危mingwith the B伺 st:AnimaJs， Pain，捌 dHl醐 anity前脚 Victori，酬 M的d. BaI伽闘 :JoI盟国

H。体:insUni叩百rityF守闘， 1980.

wbi旬" paul S.唱団 E河期UBe蜘 1AnimaJ in Vic闘 t祖 Bti凶ピ Th加kil'lgwith AnimaJs: New Perspectiv白側

Anthrop棚 orphism. Eds. Lorraine D滅。n削GreggMi'凶組目 New Y，四t:Columbia U町田itypr国民

2005 

金子幸男 「ハーディと動物愛護j日本ハーディ協会編『トマス・ハーディ全貌』音羽鶴見書鹿、 2ω7

年 68-69頁

-30 -



『微熱の人』と大英帝国一ポストコロニアル批評で

読むトマス・ハーディ

坂田薫子

序ー当世風小説としての『微熱の人J

トマス・ハーディ (Thomas Hardy) の『微熱の人、あるいはド・スタン

シ一家の城一現代小説~ (A Laocli白an;or， The Castle of the De Stancys: A 

StOlァofTo・day，1881)は、研究書で章を割かれて論じられることは稀で、

ハーディ小説の批評史において高い地位を占めることはないと言っても過言

ではない。しかし、この小説は、掲げられたその副題「現代小説」が示す通

り、出版当時のイギリス・ヴィクトリア朝社会の様々な話題を写し出してい

る。鉄道の普及、電信技術の発展、写真技術の登場などの産業革命がもたら

した恩恵と弊害、「新しい女Jポーラ・パワー (Paula Power)描写に見ら

れる新しい性科学への興味、新人類の抱える、“Laodiceanism"とでも呼ぶべ

き現代病描写に見られる新しい心理学への興味、ジョン・ラスキン (John

Ruskin)、ウォルター・ペイター (Walter Pater) の芸術論へと繋がる建築

の修復問題への提言、新興階級の台頭が生む階級問題や宗教問題へのマシュ

ー・アーノルド (Matthew Arnold) 風の提言など、後期ヴィクトリア朝小

説を論じるときに頻繁に取り上げられる一連の問題意識を一度に垣間見るこ

とができる。

一方でこの小説は、時勢を写し出す話題を盛りだくさんに詰め込みすぎ

て、却って統一感に欠け、その結果、主題のはっきりしない作品として、批

評史の中で隅へと追いやられているのも否定できない事実だが、他方で、ハ

ーディが自分の生きた時代、社会の現状に実に敏感に反応していたことをう

かがわせ、大変興味深い。特に『微熱の人』には帝国主義特有のイデオロギ
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ーを読み取ることが可能で、エドワード・サイード (Edward W. Said)の

『オリエンタリズム~ (Orienta1ism， 1978) や『文化と帝国主義~ (Culture and 

Imperia1ism， 1993) によって、 1970年代以降、これだけ文学批評理論のー

っとして主流となったにもかかわらず、ハーディ作品理解には思ったほど利

用されることのないポストコロニアル批評で分析することができる。そこで

本論文では、ハーディのマイナー小説『微熱の人』を、ポストコロニアル批

評を用いて分析し、この作品から読み取ることができる後期ヴィクトリア朝

の帝国主義的イデオロギーを明らかにした上で、この小説の「現代小説」性

を考えてみたいと思う。

1.イギリス小説のキャノンと大英帝国

十九世紀後半のイギリスは、もうそれほど遠い未来ではなくなってしま

った大英帝国の終駕に直面する覚悟を決めることを余儀なくされていた。他

の欧米諸国との経済上の競争における劣勢と、植民地での民族運動の高まり

を容易に鎮圧できなくなった苛立ちから生じるこ重のプレッシャーの下、イ

ギリス国民は、チャールズ・ダーウィン (CharlesDarwin)の進化論から派

生した退行理論に助長され、自分たちは帝国を形成する人種としては不適当

なのではないか、自分たちは人種として衰退しているのではなし、かという不

安を日婚しにつのらせていた。インドの反乱に始まり、ボーア戦争での屈辱

に至るまでの植民地でのイギリスの経験は、衰退する国家、権力の座から滑

り落ちていく国家としてのイギリス像を、まさにイギリス国民の鼻先に突き

付け続ける役割を果たしていたのである。

そうした中、ヴィクトリア朝の人々が、自分たちを劣った人種へと退行

させている原因探しに曜起になったとき、イギリス白人男性は、植民地での

現地の文化や現地人との接触によって、本来優れていたはずの道徳観を退行

させてしまっているのではないか、という考え方に恐怖心を抱くことになる。

文学作品の中では、イギリス白人男性が、現地のプランテーションを所有す
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る植民者、植民地との取引を行う商人、イギリス軍駐屯地に滞在する軍人、

植民地のイギリス政府の役人など、様々な立場から植民地で生活を続けるう

ちに、イギリスとは異なる現地の気候や文化に悪影響を受け、イギリス人ら

しい美徳を失い、現地の劣った道徳観に染まっていってしまう様子が描かれ

た。そのもっとも有名な代表例が、コンラッド (Joseph Conrad) の『閣の

奥~ (Heart of Darkness， 1902) に登場するクルツ (Kurtz) である 1)

さらに、帝国主義のイデオロギーが見え隠れする文学作品では、イギリ

ス人が植民地で吸収した悪徳を本国に持ち帰り、今度はイギリス本土の人聞

を腐敗させていってしまうのではないかという恐怖が描写された。こうした

文学作品の主人公が直面しなければならない脅威は、大抵の場合、植民地帰

りのイギリス人によってもたらされることになっている O 例えば『ジェイン・

エア~ (みneEyre， 1847) では、ロチェスター(Edw ard Rochester) とパー

サ (BerthaMason Rochester) がジェインに脅威を与え、『嵐が丘~ ( Wuthering 

Heights， 1847)では、ヒースクリフ (Heathcliff)がアーンショー (Earnshaw)

家とリントン (Linωn)家に脅威をもたらす。 2) 

ハーディの『微熱の人』にも、以上のような植民地文学の構図を読み取

ることができる。この作品のヒーロ一、ジョージ・サマーセット (George

Somerset) とヒロイン、ポーラ・パワーを苦しめるのは、積民地駐在から帰

国した陸軍軍人ウィリアム・ド・スタンシ一大尉(Captain William De 

Stan句)と、植民地とのグアノ取引貿易で財を成したアブナー・パワー

(Abner Power) であり Jまた、 ド・スタンシ一大尉をそそのかし、ボーラ

の人生を狂わせようと画策するのは、植民地生まれの、それも現地人の血を

半分受け継いでいる可能性のあるウィリアム・デア (WilliamDare)である Q

大英帝国の植民地から戻ってきた人物がヒーロ一、ヒロインを苦しめるとい

う展開は、他のハーディ小説にはほとんど見られず、『微熱の人』をハーデ

ィには特異なコロニアル小説として読む可能性を示唆している。それでは、

実際に、三名の登場人物について詳しく分析してみよう。
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2. 大英帝国軍人の帰国がもたらす脅威 3)

2. 1. ド・スタンシー大尉の現地人化

まずは、本来大英帝国を守るべき軍人の退行への恐怖がド・スタンシ一

大尉の現地人化に表現されている可能性について考えてみる。 ド・スタンシ

一大尉の不道徳観は、女好き、アルコ}ル中毒、喫煙、賭け事の習慣といっ

た快楽主義によって随所に示されている。ここに階級問題を読み取ろうとす

れば、准男爵家の末商であるド・スタンシー大尉の道徳観は、彼が帰属して

いる上流階級の没落を象徴する目的で退行していくと解釈されるが、ここに

上述のポストコロニアル批評を当てはめれば、 ド・スタンシー大尉は軍人と

して植民地に駐屯した経験によって、イギリス人の美徳を失っていったと考

えられる。特に、彼の駐屯先であり、デアの出生地である可能性の高い場所

がインドとされている点(133，165， 265) は示唆的である。なぜならば、大

英帝国の植民地インドは当時、イギリス人を退行させる場所と考えられてい

たからである。 4)

ド・スタンシ一大尉が何をきっかけに植民地インドで堕落していくこと

になったのかは、ストラー (AnnLaura S加ler) の分析にヒントがある。

Metissage generally and concubinage in particular were viewed as 
danger8 to racial purity and cultural securing of racial identity. Through 
sexual contact with native women， European men “contracted" disease a8 
well as debased sentiments， immoral proclivities， and extreme 
susceptibility to uncivilizedstates. (Stoler 67・68)

このストラーの分析を引用し、マックリントック (Anne McClintock) も論

じているように、十九世紀ヴィクトリア朝は、植民地での現地女性との性的

接触に、イギリス白人男性の道徳的逸脱の原因を見出していた:“women's

sexuality， was cordoned off as the central transmitter of racial and hence 

cultural contagion"制cClintock47)0 Wジェイン・エア』のロチェスターの退
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行の原因を分析するトマス (SueThomas 40・41)も、クレオール女性パーサ

との性的接触によって、彼女の道徳的退廃がロチェスターに伝染したと論じ

ている。 ド・スタンシ一大尉が駐屯地で関係を持った女性が、現地に滞在し

ていたイギリス白人女性なのか、現地生まれのイギリス白人女性なのか、あ

るいは現地人女性なのかはテクストでは明記されていないが、彼女と正式な

結婚を執り行っていないこと、そして彼女との間に生まれた息子デアを嫡出

子として公認していないことから、相手の女性は植民地の現地人女性であっ

た可能性が高い(坂田 9)0 5) となると、大英帝国のイデオロギーに準拠す

れば、ド・スタンシ一大尉の道徳的退廃も、ロチェスターの場合と酷似して、

植民地の現地人女性との性関係をきっかけに引き起こされたことになってい

ると想像することができる。

そもそもド・スタンシ一家がスタンシー・カースル (Stancy Castle) を

失った原因が、ド・スタンシ}大尉の父親サー・ウィリアム (SirWilliam De 

Stancy) の賭け事による借金であることから、 ド・スタンシ一家の賭け事好

きは遺伝的なものとして描かれていることは確かである。一家の在り様が特

定の階級の表象として提示されていると解釈すれば、 ド・スタンシ一家の賭

け事好きは、退廃した上流階級の快楽主義を写し出そうとしているというこ

とになるだろう。しかし、たとえド・スタンシ一大尉の快楽主義が遺伝的な

ものであろうとも、彼に、彼がデアの母親との決別以来守ってきた禁酒と女

性の魅力への抵抗への誓いを破らせ、再び彼を堕落の道へと誘惑するのが、

デアであることは注目に値する:“Dare，who， having at last broken down the 

barrier which De Stancy had erected round his heart for so many years"(157)。

イギリスに戻ったド・スタンシ一大尉に英国性を取り戻させることを妨げた

ものとは、息子デアによって具象化された、 ド・スタンシ一大尉の植民地で

の経験なのである:“thegraceless lad Dare-the obtrusive memento of a 

shadowy period in De Stancy's youth， who threatened to be the curse of his old 

age." (157)。

ド・スタンシ一大尉は、デアやアプナーのように、何らかの策略を胸に
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本国イギリスに帰国したわけではない。彼自身は自分が無気力で、憂惨な気

分に苛まれ続けているのは、植民地を転々としていたことに原因があると考

え、イギリス本国に戻った今こそ、若さを取り戻せるはずであると期待して

いる:“1ought to grow a youth again， like the rest， now 1 am in my native 

airペ133)Q 5巻 2章には、彼がポーラに惹かれた理由は、自らの過去、これ

までの自分自身から逃避したいためであることがほのめかされている。

De Stancy was beginning to cultivate the passion of love even more as an 
escape 金omthe gloomy relations of his life than as matrimonial strategy. 
Paula's juxtaposition had the attribute of making him forget everything in 
his own history...， and when he conjectured that she might really leam to 
love him he felt exalted in his own eyes and purified金omthe dross of his 
former life. (268・69)

彼の植民地での女性経験は、ポーラの中に健全で瑞々しい「イングリッシュ

ネスJ(“the healthful sprightliness of an English girl，" 152) を見出させ、彼

女のイギリス人女性らしい健康美こそが、自らが植民地での経験で失ってし

まった英国性を取り戻させてくれるような錯覚に陥らせたのかもしれない。

しかし、物語の最後で、スタンシー・カースルは焼け落ちても、おそらくデ

アは生き残っていることがほのめかされている。古くはカントリーハウス・

ポエムが著された頃から、カントリーハウスは文学作品において英国性を象

徴する役割を担ってきた 6) この結末は、 ド・スタンシ一大尉の英国性は失

われたまま、回復されることはない一方で、デアによって具象化された、ド・

スタンシ一大尉の様民地での経験は消えることはないことを示しているのか

もしれない。

2. 2.植民地生まれのデアの国籍不詳性

ド・スタンシ一大尉の植民地での経験を具象化するデアの退行の度合は、

ド・スタンシ一家の遺伝的悪徳である賭け事好きや、父親譲りの飲酒癖と喫

煙の習慣からだけでなく、彼の不正の数々にも見て取れるようになっている。
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デアは、盗み聞き、不法侵入、ゆすり、盗み、殺人の脅迫など、考えつく限

りの不正を働く。デアの危険度は、 ド・スタンシ一大尉を凌駕しており、彼

がポーラとサマーセットに与える悪影響は計り知れない。

2. 1. で、 ド・スタンシ一大尉が関係を持った駐屯地の女性は現地人

である可能性が高く、彼の退行の原因を植民地女性のセクシュアリティとの

接触に読み取る可能性を示唆したが、二人の聞に生まれたデアの退行の原因

もまた、彼の母親の人種、出身地に見出すことが可能である(坂田 10)0

前述のストラーの引用は、さらに次のように続く。

Concubinage became the source of individual breakdown， racial 
degeneration， and political unrest. Children born of these unions were 
"the fruits of a regrettable weakness，. physical1y marked and morally 
marred with “the defaults and mediocre qualities of their mothers." 
(Stoler 68) 

こうした理由から、『嵐が正』のヒースクリフを植民地出身の肌の色の異な

る部外者と見なすスネイダーン (Maja-Lisavon Sneidern 184) も、ひ弱で

覇気のないリントン・ヒースクリフ (Linωn Heathcliff) に、混血児に対す

る当時の人種的差別を読み取っている。しかし他方で、ヴィクトリア朝の帝

国主義的イデオロギーに従えば、デアの退行の原因を、彼の母親の人種、出

身地とは無関係に、彼自身が植民地で生まれ育ったという事実のみに帰する

すこともできる。 7) 

コレラがし、かにしてインド特有の病気と位置付けられていったかを分析

したギルパート (PamelaK. Gilbert) の考察を利用すれば、デアは植民地イ

ンドで生まれ育ったことで、既に「イングリッシュネス」を持ち合わせてい

ないということになる。

[R]ace， for Victorian thinkers， was more mutable and less tied to a 
biologically essentialist view than it has been in popular 
twentieth-century thought-geography was thought to have physical 
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effects that were definable as racial-which is why Indian-born English 
children were 0氏enthought to be not quite English__.. Race was tied to 
the geography.._・(G込.bert112) 

事実、周囲の者が、デアは人種上の混血児かもしれないことを問題視してい

るような描写はテクスト内には存在しない。物語の中で彼を観察する本国イ

ギリス人の目に異質に映るのは、つまり、テクストで強調されているのは、

彼の肌の色や人種ではなく、彼のコスモポリタン性と無国籍性である。例え

ばデアに初めて会ったとき、サマーセットは、「君はイギリス人ではないん

だねJ(“You are not an Englishman， then，. 46) と彼に話しかけている。デア

は、その父親が生粋のイギリス人であろうと、その出生の地がインドである

という事実から、その「イングリッシュネス」を否定され、言わば無国籍の

「帝国の落とし子」として扱われていることがうかがえる。

帝国の落とし子としてのデアは、その出生地、インドだけではなく、大

英帝国の植民地全体の表象となる。 1巻 6章 (46) でデアが自分の住んだ

ことのある国々として挙げる場所、インド、カナダ、そして注 (390) にあ

るように、原稿の段階のオーストラリアも、すべて大英帝国の植民地である。

また 1巻 8章 (62) で人々がデアの国籍として挙げる、カナダ人、東イン

ド人、そして注 (394) にあるように、原稿の段階のオーストラリア人も、

どれも植民地のそれである。そう考えると、デアが父親とポーラの結婚に固

執する理由、「できれば法的に認めてもらい、お金持ちにしてもらいたいJ

(“the possible legitimation and enrichment of himself，. 146) に違った解釈を

加えることが可能になる。文字通りに解釈すれば、デアは、父親とポーラと

結婚させることで、父をお金持ちにし、スタンシー・カースルなどの遺産を

取り戻させた後、自分がド・スタンシ一大尉の私生児であることを公表し、

ド・スタンシ一家の正当な第一後継者となることを目的としているとらえる

ことができる。しかしここで、現地人女性との聞に生まれた子どもを、父親

の血を受け継ぐヨーロッパ人と見なすべきなのか、母親の血を引く現地人と
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見なすべきなのか、当時混血児が唆昧な地位しか与えられていなかった事実

を考慮に入れると、デアの要求は違ったニュアンスを持つ。

[Concubinage} also involved childr叩 -manymore than 0伍cialstatistics 
revealed-and questions of who was 旬 beacknowledged as a European 
and who was not. Concubine children posed a classmcatory problem， 
impinging on political security and white prestige. The majority were not 
recognized by their fathers， nor were they reabsorbed into local 
communities as authorities often claimed. (Stoler 68) 

デアの婆求は、白らをヨ一ロツパ白人として法的に認めて("“l恥egit位imat討ion'ぜ"

もらい、自分のアイデンティティを向上して(“enrichment'つほしいという

混血児たちの訴えの代弁としてとらえることができる。そう考えると、さら

に、彼の要求は大英帝国の植民地そのものの要求の代弁にもなり得、彼の姿

に、植民地がイギリス本国に、正当な権利と金銭的な補償を求めている姿を

重ねることさえ可能になってくる。そうした解釈を認めると、デアがイギリ

スにもたらそうとしている脅威は、ド・スタンシ一大尉の脅威よりも複雑で、

根が深いものであることがうかがえる。

3.植民地商人の帰国がもたらす脅威

次に、ド・スタンシー親子とともに、ポーラとサマーセットを苦しめる

商人アブナー・パワーを当・時の帝国主義的イデオロギーと照らし合わせなが

ら分析してみる。まず、アブナーと植民地の関係について明らかにする必要

があるだろう。 5巻 11章から、アブナーを豪商にまで成長させた儲け先は

ベルーであり、彼が扱っていた取引物はグアノであることが読み取れる。十

九世紀、ベルーはグアノの産地として有名だったため、アプナーがベルーを

本拠地としてグアノで商売をしていたという設定は時代に合っている。また、

グアノは火薬にも用いられていたので、アブナーがグアノで商売を始めるよ

うになったのは、爆弾作りを生業としていたためと考えることが可能となり、
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彼がヨーロッパのアナーキストたちの片腕として働いていたという設定にも

無理がない。当時、グアノ採掘のために、多くの奴隷が用いられていたとい

う史実から、アブナーと植民地主義が結びつくようになっている。作品中、

アブナ}はベルー、オーストラリア、カリフォルニアを「富を産出する場所j

(“wealth"producing places，" 325) と呼んでいるが、ポストコロニアル批評

で『微熱の人』を読み解くと、 ド・スタンシー大尉とデアが十九世紀ヴィク

トリア朝の軍事面での植民地主義を垣間見させているとすれば、アブナーの

グアノ・トレードは十九世紀ヴィクトリア朝の産業・商業面での植民地主義

を垣間見させる役割を担っていると解釈できるようになっている。

それでは、アブナーの退行の原因について考えてみよう。少し時代をさ

かのぼるが、ロマン派時代、天候がその国の政府、礼儀作法、モラルに及ぼ

す影響について論じた十八世紀の啓蒙主義時代の思想家、モンテスキュー

(Charles de Secondat， Baron de Montesquieu)の著書、『法の精神jj(The 命，in"t

of泊eLaws，1748)の理論をもとに、ブロウガム卿 (LordHenry Brougham) 

はその著作 (Anlnquiry inωthe 白JoniaJPoJi砂 ofthe European Powers， 

1803) で、植民地で長く暮らしたイギリス人の帰国を危険視していた。ネ

クトマン (TillmanW. Nechtman)の研究書の第一章の分析に詳しいように、

十八世紀、インドから帰国した東インド会社の従業員、蔑称、「ネイボップj

(“nabob") が本国で偏見と戦わざるを得なかったのもそのためである。こ

れが『微熱の人』の舞台であるヴィクトリア朝時代になると、さらに、様民

地特有の病気にかかりやすいイギリス人は、現地人化、東洋人化もしやすい

と信じられ、ヨーロッパ、そしてイギリス本国にとって危険な人物ととらえ

られるようになる。十九世紀、インド特有の病気と考えられたコレラにかか

ったイギリス人がどのように捕らえられていたかに関する、次のギルパート

の考察が参考になる。

[T]hose Britons who succumbed to the disease and became its vectors 
were seen as subject to alien invasion， Easternized， not only by the 
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disease but by vulnerability to it; in some sense， they were racial traitors 
through their orientalized bodies， which were culpably made so by neglect 

andJor weak'minded indulgence. (Gilbert 116) 

こうした考え方を踏まえた上で、『微熱の人』の 3巻 9章のアブナーの描

写を分析すると、帝国主義のイデオロギーが見え隠れし始める。テクスト

(208) では、アブナーは火による事故か病気によって、顔の皮膚をほとん

ど失ったことになっている。 8)火薬を扱っている最中に何らかの事故に巻き

込まれた可能性も否定できないが、注 (406) によると、原稿の段階では、

アブナーは植民地でマラリア熱(“malariousfeversつにかかったことになっ

ていたというのは示唆的である。先ほどのギルパート(116) の引用を参照

すれば、植民地で熱病に屈したアブナーは、現地人化しやすい体質であり、

イギリスにとって危険な存在であったということになる。実際、アブナーが

かかった病気を、テクストは“pestilences"(208) という表現で描写してい

る。“pestilences"には「伝染病」という意味以外に、「道徳的害悪Jのとい

う意味があることを考慮すると、この表現は、植民地の習慣が、アブナーが

本来持っていたはずの英国性を病ませる効果があったかのような比喰を内包

することに成功している。「遥かかなたの風土の不安定な天候が彼の外見に

最悪のダメージを与えたJ(“the treacherous airs of remote climates had done 

their worst upon his exterior，" 208) とし、うテクストの描写は、『ジェイン・

エア』の 27章の有名なヨーロッパからの風の描写 (346・47) と比較してみ

ると、植民地の天候(灼熱の太陽)が皮膚にダメージを与えたという意味の

みではなく、植民地の腐敗した道徳がイギリス白人男性のモラルにダメージ

を与えたという意味を含んでいるものとして解釈できる。

テクストでは、熱病にやられる前は、アブナーは「しなやかな皮膚J(“his 

originally supple skin，" 208) の持ち主であり、熱病のせいで、彼は「あたた

かさをすべて失ってしまったJ(“taken all his original warmth out of him，" 

209) ことが強調されている。こうした一連の描写は、アブナーもイギリス
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本国にいた頃は健全な精神の持ち主であり、植民地に出かけて行くまでは充

分に英国的美徳を備えていたことを示している。つまり、こうした描写は、

彼にその英国性を失わせてしまったのは植民地での暮らしであることを、比

喰的に伝えている。もちろん、「遥かかなたの風土の不安定な天候j が影響

を与えたのは「外見Jだけであって、「内側にはほとんど影響を与えなかっ

たJ(官ttlewithin，" 208) とあるので、すべてのイギリス人が植民地の不道

徳性に感化されるわけではなく、先ほどのギルパート (116) の引用からも

うかがえるように、感化されてしまう人聞は元来モラルが低かった人間であ

り、それがたまたま植民地に滞在することで外に出てしまう、とも解釈でき

るようになっている。引

しかし、アプナーの様相を描写する 3巻 9章には、イギリス人は植民地

との交わりによってその英国性を失い、道穂的に退行してしまうかのような

描写が散見される。顔の描写以外でも、アプナーには「現代のイギリス人の

生活との係わりを感じさせるものは何一つないJ("There was not a square 

inch about him that had anything to do with modern Eng1ish life，" 208) と、

外国生活で英国性を失ったかのような描写が与えられ、彼は「遠方から訪れ

た人J(“a man who had ∞me 金'oma色r，"208) であると、イギリス人である

のに「異国人J("foreigner" 218) であるかのような描写を行い、現地人化が

強調されている。また、彼の話す英語は「かつては英語だったが、今は国籍

を伝える話し方を完全に失っているように思われたJ("words which had 

once been English， but which seemed to have lost the a∞ 四tof nationality，" 

209)と、英国性というものは異国との交わりで失われてしまうかのような、

帝国主義的イデオロギーを含む描写が続いていく。

アプナーの取引先はインドではないが、現地入化しやすく、イギリス本

土に腐敗した道纏観を持ち込む存在として厭われた東インド会社の従業員、

fネイポップJについての説明とアプナーを比較してみると興味深い。

Nabobs were Britons who did go home， and it was precisely阻 goinghome 
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that they posed the greatest danger to the stability both of their domestic 
homeland and the structure of its imperial world.... Returning Britons， 
transformed into nabobs by South Asia's fertile yet dangerous soil， 

brought with them the hint of luxury that jeopardized Britain's 
established order.... (Nechtman 90・91)

実は「ネイボッブ」が軽蔑され、批判の対象になった背景には階級差別が存

在していた。

The Company's original commercial character meant that its servants 
were believed to have originated 企omrather vulgar， artisan or trading 
social backgrounds.... Eastern sojourners thus remained associated with 
social classes that lacked the education， tradition of duty， or intellect to 
rule effectively. This political immaturity meant Company servants would， 

it was feared， end up infected with Asian concepts of government and 
authority. (Mackillop 237・38)

パワ一家の一員であるアプナーも、 ド・スタンシ一大尉やデアとは異なり、

商売を生業にした中産階級の出身である。「ネイボッブJではないものの、

彼も同様の偏見、敵意の対象(“sucha welter of class prejudice， contempt， fear 

and outright hostility，" Mackillop 238) となっている可能性は高い。

こうした「ネイボッブ」への嫌悪感が文学作品上に最も顕著に現れるの

は、ロマン派時代のことであり、よくその典型例として挙げられるのが、サ

ミュエル・フット (SamuelFoote) の戯曲『ネイボッブ~ (The}，匂bob，1772)' 

である o この戯曲の「ネイポップ」、サー・マシュー・マイト (SirMatthew 

Mite) はアジアの衣装を身にまとい、イギリスの政界への進出を企んでい

る。彼はインドで財を成した素性の知れない成金であるにもかかわらず、金

に物を言わせて!日家のミス・オーダム(Oldham) との結婚を画策する。ア

ブナーはサー・マシュー・マイトとは違い、自身の政界への進出は望んでい

ないが、姪ポーラの結婚によって、パワー家の子孫を准男爵家の一員にする

野望を抱いている点で、彼がイギリス社会に与え得る悪影響は同程度に大き
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いことがうかがい知れる。 5巻 11章 (326・27) にアナーキストとしてのア

プナーの描写がある。ここには、上流階級に属するド・スタンシ一家を守り、

その権威を復活させたいデアと、貴族や支配者、権力者を排除し、既成の体

制を覆したいアブナー、という構造が浮かび上がる。アプナーが実に強かな

のは、排除や覆しよりも、体制の中に入り込むことの方が効果的であること

を知っている点である。彼は姪ポーラを使って、准男爵家という支配者、権

力者の側に入り込もうと目論んでいる。アブナーはアナーキズムに嫌気がさ

した反動で保守的になったのではなく、体制を覆すにはその内部に入り込み、

自分が体制に取って代わることの方が効果的であることが分かっているの

だ。ただし、前述したように、その所有者の所属する階級の象徴でもあり、

イギリスという国家の象徴でもあるカントリーハウス、スタンシー・カース

ルは焼け落ちることから、新興階級が上流階級に取って代わるイギリスの未

来はまだ約束されず、また、現地人化した帰国者がイギリスの道徳観を根こ

そぎにする現実は描写されずに終わっている。

野望を挫かれたアプナーは植民地へと帰って行く(5巻 11章)。ここに

も、悪者は植民地からやって来て、植民地に帰って行くという帝国主義のデ

ィスコースを読み取ることができる。ディケンズ (Charles Dickens) 小説

におけるオーストラリアに明らかなように、帝国主義的イデオロギーを内包

した文学作品では、犯罪者の生きていく場所は植民地に確保されている:

“Emigration...provides a convenient device for novelists wanting to provide 

happy endings for characters; for decades Australia provided an actual device 

for the disposal of criminals and other outcasts." ffirantlinger 110)。ポーラ

とサマーセットにハッピー・エンディングを用意するために、ハーディはア

プナーを周縁へと追い払うことを忘れない。

結びースタンシー・カースル崩壊の意味

最後に、拙論 fハーディとカントリーハウスJで行った分析(坂田 9・11)
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を今一度ここで用いながら、スタンシー・カースル崩壊の意味を考察してお

く。ポストコロニアル批評で読むと、『嵐が丘』に登場するスラッシュクロ

ス・グレンジ(Thrushcross Grange) とワザリング・ハイツ (Wuthering

Heights) は、リントン家とアーンショ一家の正当な子孫の結婚によって、

マイヤー (Susan Meyer) の表現を借りれば、「リパース・インベリアリズ

ムJの象徴である異分子ヒースクリフによる侵略を退けることで、平安を取

り戻すと解釈されるが、『微熱の人』の結末にもこれと類似した構図を見出

すことができる。父親をポーラと結婚させることで、彼にスタンシー・カー

スルを取り戻させた上で、自らの出生の秘密を公にし、 ド・スタンシ一家の

正当な相続人になろうと目論んだデアの大胆な計画は、スタンシー・カース

ルの崩壊が暗示するように、達成されることはない。スタンシー・カースル

に放火した犯人がデア自身である点は一見矛盾して見えるが、『ジェイン・

エア』のソーンフィールド・ホール(Thornfield Hall)のように焼け落ちて

しまうことで、スタンシー・カースルもデアによる「リパース・インベリア

リズムJという侵略から身を守るのである。 10)カントリーハウスがイギリス

国家を象徴し、その当主がイギリス国家を統治すべき理想像を指し示す象徴

だとすると、ここに「イングリッシュネス」以外の血が入り込むことがない

という点で、ハーディのスタンシー・カースルの取り扱い方にも、帝国主義

のイデオロギーを読み取ることができる。

他のヴィクトリア朝作家と比べ、これまであまりポストコロニアル批評

で分析されることがなかったハーディだが、以上見てきたように、彼のマイ

ナー小説『微熱の人』は、その脇役たちの取り扱かわれ方に、出販当時のイ

ギリスならではの帝国主義のイデオロギーを読み取ることが可能で、この小

説の「現代小説J性を考える上で、興味深い研究テーマであると結論付ける

ことができるだろう。
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注

1 )同様の考え方は、大英帝国が揺らぎ始めた十八世紀から存在しており、一世代前のロマン

派文学にも、すでにそうした懸念が描かれていた。フルフォード (TimFulford) を参照されたい。

2) W嵐が丘』をポストコロニアル批評で競み、ヒースクリフを植民地からの脅威(fリバース・

インベリアリズムJ) として続む読解については、マイヤー (Susan Meyer)の研究舎の第三章を

参照されたい。

3) この節の論の一部と「結びJには、『ハーディ研究』第 37号に掲載された拙論「ハーディ

とカントリーハウスJの第三節「ハーディと大英帝国j ですでに愉じたことを発展させたものが

含まれており、一部内容に重複がある。そのため、同様の指摘を行っている箇所には、本文中で

「ノ、ーディとカントリーハウスJの貰数を示しておくこととする。

4)インドと退行の関係については、ギルパート (PamelaK. Gilbert)の研究書の第六宣言と、ネ

クトマン(百llmanW. Necht盟関)の研究書に詳しい。なお、このことに関しては本論文の第三章

で詳しく言及する。

5 )ヨーロッパ各国政府が自らの植民地において、本国からの移民が現地人の妻や子どもを本

国へ連れ帰らないように、婚姻を{半わない同棲を奨励した様子を、ストラー (46・51)が詳細にま

とめているので参照されたい。

6 )文学作品におけるカントリーハウスの伝統を論じる際に欠かせないのは、十七世紀に流行

したカントリーハウス・ポエムであるが、ブォウラー(AlastairFowler 21)によると、カントリ

ーハウス・ポエムにおいて、地所はその所有者を象徴したり、その所有者と道徳的な相補関係に

ある。また、地所は題全体の見本にもなっている。

7l他にも、『日陰者ジュードJI(Jude the Obscure， 1895) に登場する纏民地オーストラリア生

まれのリトル・ファーザー・タイム (LittleFather Time)は、雨続のどちらもイギリス白人であ

るにもかかわらず、本国イギリスを訪れたとき、局西の人々に悪影響を与えている。

8) ド・スタンシ一大尉の顔がスタンシー・カースルの肖像画に瓜二つであることを示すこと

によって、スタンシ一家という家系の存在が強調されていることから、この作品において、顔が

両親、先祖との繋がりを示す大切な記号となっていることがうかがえる。となると、アブナ}の

顔の変貌は、彼とイギリス人の両親との繋がりを断ち、さらには彼が英国性のiiE明を失ったこと
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の暗示となっているとも考えられる。

9 )ウオレン・へイステイングス (WarrenHastings)を糾弾したエドマンド・パーク (Edmund

Burke)のレトリックについて考察したネクトマン(106・110) の指摘のとおり、イギリス人は植

民地に行くと誰でも退行してしまうということになっては、イギリス人は帝国を支配するのに相

応しい国民であるという神話が崩れ、帝国支配から手を引かねばならなくなってしまう。ハーデ

ィもそうした矛盾に陥らないように、アプナーは元来モラルの低い人間であったことを暗示する

描写を行うことも怠っていない。

10) 文学作品に登場するアイルランドのカントリーハウスの表象を分析したケルスオール

(Mal∞1m Kelsall 5)の研究書によると、カントリーハウスを焼き払うという行為は、本を焼く行

為に似て、極めて象徴的であり、カントリーハウスが表象しているものへの憎しみや恐怖を表し

ているという。焼け落ちるスタンシー・カースルは、ソーンフイ}ルド・ホール同様、植民地主

義という大英帝国の腐敗した過去を表象しているととらえることが可能である。しかし、ソーン

フィールド・ホールは焼け落ち、パーサは死んでも、ロチェスターは生き残り、また、スタンシ

ー・カースノレは焼け落ちても、ド・スタンシ一大尉も、そしておそらくデアも生き残っていると

いう事実は、表象を消し去ったところで、 y-ンフィールド・ホールやスタンシー・カースルが

表象する過去そのものは消えることはないという現実を指し示しているのかもしれない。
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転覆させる十字一一『森林地の人々』考察一一

亀津美由紀

1.転覆させる十字

「死んだら脳を提供するj、証文にグラマーがインクで記した十字の印は、

10ポンドのカネと引き換えに、彼女の手から医師フィッツピアズの手に渡

る。のち、自分の書いた証文を取り返して欲しいと病の床から懇願されて、

グレイスは老婆のために医師を訪ねる。ここで再び、グラマ}の印は彼の手

からグレイスを通してグラマーの手に戻る。

この一連のやり取りのなかで、グラマーが書いた十字はグロテスクに意

味と価値の変容を遂げる。証文の代金としてグレイスが差し出す 10ポンド

をフィッツピアズは受け取らない。代わりに支払われたのは、実はグレイス

の顔である。老女は直観で言い当てていた一一 fあんなお方に頼むんなら[メ

ノレペリー夫人なんかより]もっと若い娘の顔がいるんですよ J0 1)ブイッツピ

アズはグレイスの美しさに心動かされ、科学的探究の機会を提供してくれる

はずの証文をいとも簡単に手放すのである。はじめグラマーの脳の代理であ

ったはずの『インクで書かれた太い十字J(tg: 117) は、ここへきて、グラマ

ーの脳の表象であると同時にグレイスの美しい顔の代価としてフィッツピア

ズからグラマーの手に渡る。しかもこの不気味な意味・価値の変容に、証文

をやり取りする者たちの誰も気が付かない。

書かれた文字(記号)が、書き手の意図を超えて別な意味を持ち始める

という象徴の転覆させるカが、ここでは二重に働いているのがみてとれる。

ひとつには、この十字はグラマーの意図を覆す。なにしろ、グレイスをジャ

イルズと結ばせたいというグラマーのかねてからの希望は、フィッツピアズ

をグレイスに引き会わせたことによって図らずも潰えてしまうのだから。さ

らにまた、この十字は階級をも無化するカをもっ。なぜなら自分の名前すら
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書けない無学のグラマーが、自分の脳を取り戻さんとして淑女グレイスの顔

を「売る」のだから。

『森林地の人々~ (1887) は象徴のカと、人間たちの挫折させられた意図

とが錯綜する物語である。あと二つ、例を挙げておこう。ひとつはジャイノレ

ズの戸にチョークで書かれたことば。ジャイルズに心を寄せるマーティはこ

う書きつける一一「おお、ジャイルズ、おまえは住処を失った/それゆえ、

ジャイルズ、おまえはグレイスも失うのだJ(15: 99)。その二行目をグレイス

はこう書き換える--rそれゆえ、ジャイノレズ、グレイスはおまえのものだ」

(15: 100)。どちらの娘も自分の切ない恋心をこの二行に託す。しかし書かれ

た文字から三人の若者が受け取るのは、この上なく冷酷なメッセージでしか

ない。ジャイルズはこれを「グレイスとの結婚は諦めろJとしか読まず、こ

れを書いたマーティの秘めた恋には気づかないし、グレイスの書き換えもこ

どものいたずらとしか思わない。一方のグレイスも一連のやり取りを「ジャ

イノレズに結婚の意思はもはやなしリの意と解す。最初に書いたマーティです

ら、「ジャイルズはグレイスのものだから諦めろJという、言われるまでも

なくわかりきった現実をあらためてっきつけられる。

もうひとつの例は、シャーモンド夫人がフィッツピアズの結婚の噂を聞

いて諮ったとされることぽ一一「もっと良い結婚があったでしょうに。ご自

分の可能性をふいにしてしまわれたのではなし、かしら J(25: 164)。これを伝

え聞いたフィッツピアズの脳裏に夫人のことばは「まるで壁に書かれた筆跡

のようにJ(25: 165)あらわれて彼をいらだたせる。彼にとって、それは自分

に対して向けられた社会的評価・軽蔑としてしか響かない。昔愛した男を年

端もし、かぬ若い女に奪われ、ロマンティックな恋の「可能性Jを一方的に打

ち砕かれた、捨てられた女の恨めしさなど、彼に伝わるはずもない。ここで

もまた、ことばが書き手(話し手)の真意を欺いて、あらぬ方向へその意味

を変化させる。

上に挙げた三つの例はすべて、象徴交換のなかでことばのもつ転覆させる

力、そのために挫かれていく人々の意図を物語る。だが象徴回路のなかで交
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換されるのは、ことばだけではない。官頭にグラマーの十字を取り上げたの

は、それが文字(ことば)の代わりであると同時に証文(ー穫の信用手形)

でもあるからだ。ことばと貨幣という一見異質なものが、象徴交換という括

りのなかで共通の性質を帯び始める。その事実をグラマーの十字は端的に示

すのだ。

そしてもうひとつ、女性の身体もまた、「結婚Jという象徴交換のなかの

交換財であることを、論を始めるにあたって指摘しておこう。勾この物語世

界は交換経済が実に隈なくいきわたる。いかにヒントックの森が自然に見え

ようとも、木一本一本は誰かの(シャーモンド夫人の)財産であり、人間の

身体ですら一一マーティの髪も、グラマーの脳も、ジョン・サウスの脳も一一

売買の対象となる。ましてや美しく教養あるグレイスの身体は、「結婚」と

いう市場に出される高価値の財である。この小論は、象徴交換における交換

財(ことぼや女性の身体)のもつ転覆させるカが、経済変動に対する不安と

重なって経験される様子を、『森林地の人々』から析出しようと試みるもの

である。

2.信託紙幣と実体貨幣

本論考が経済システムに関心を寄せるのは、次の二つの理由による。ひ

とつに、この物語の至るところに、当時一般化しつつあった信託紙幣に対し

て人々が抱いていた抗しがたい魅力と漠たる不安が描かれているからであ

る。しかもその不安はその他の象徴交換一一言語システムや結婚制度な

ど一一に人々が抱く不安や脅威と通底している。いや、通底しているどころ

か、言語や結婚制度に対するリアリズム的信頼が揺らぐ様子を、実体貨幣(た

とえば金貨)から信託紙幣(株や債券など)への経済の移り変わりとピッタ

リ重ねることすら可能なのである。第二に、次節で論じるとおり、金融のメ

タファーはことぼや女性の身体といった別な種類の交換財に対しでも有効だ

からである。

金融と文学との聞に何かしらの関係があったとの主張はすでに批評家た
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ちによってなされている。パトリック・プラントリンガーは Fictionso[ State 

(1996)のなかでヴィクトリア朝のリアリズム小説が抱える現実の欠如・仮憩

性は、当時の信用経済一一手形や株式・債券など一種の「借金j を前提とし

た経済ーーに依拠したイギリス経済の「実在なき繁栄」とパラレルな関係に

あると主張する九貨幣制度と文学様式とを同一スコープにおさめた点で、

それなりに魅力のある研究である。ただしひとつ欠点を挙げるとするならば、

ヴィクトリア朝においてはソプリン金貨のような実体貨幣や補助貨幣、ある

いはそれに代わる免換紙幣も広く使われていたのであり、プラントリンガー

のようにそれらを無視して信用経済で一括することには若干無理があろう。

その点、『言語の金使い~ (1984)の著者ジャン・ジョゼフ・グーは貨幣を

実体貨幣と名目貨幣に分けて論ずることによって、論をより精微なものにす

るのに成功している。グーにならって貨幣を分類すると、次のようになろう。

第一に、それ自体に十全な真正価値を備えた実体貨幣。金貨幣・銀貨幣がこ

れにあたる。第二は、金 (gold)との免換を保証された表象的な紙幣、すなわ

ち免換紙幣である。第三の種類は、保証の定かでない信託紙幣、債券など。

そして第四が、先換不可能な名目貨幣である。名目貨幣とは、金 (gold)によ

る価値の保証がなく、政府による強制流通制度のもとでしか機能しない、完

全な取り決め的貨幣のことであり、金本位制停止以降の現在の貨幣はこれで

ある。実体貨幣を名目貨幣から分けるものとして、金 (gold)による保証があ

るか否かの違いがあるわけだが、両者の違いに注目することによって、グー

は貨幣が金(gold)という保証を失う瞬間、すなわち「表象作用を突き崩し、

シニアイアンの漂流時代を始動させるような記号と物との断絶J引が起きる

瞬間、「表象作用に支えられていた社会から、もはやそうしたタイプの支え

を必要としない社会への移行J5)の瞬間をとらえるのである。

グーは、文学におけるリアリズムの危機と経済における金本位制の危機と

が間じ 1920年代に起きていることに注目する。 1920年代の経済危機のなか

で、世界は一時金本位制を離脱した(その後第二次世界大戦後、金本位制は

復活するのだが、 1971年のニクソン・ショックを経て 1973年ついに完全停
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止、今に至る)。金本位制のもとでは貨幣の価値は金 (gold)による保証を与

えられており、その価値は常に一定だったのだが、金本位制が停止されるに

および貨幣の価値は他の通貨との棺対的関係によって変動するようになった

(変動為替相場制)。金 (gold)という基準点(原器)を失って、貨幣は「浮遊

するシニフィアンj となったのである。リアリズムの危機もまさにこれと類

似の現象であるとグーは言う。すなわち、ことぼとそノのつながりを絶対的

とみなし、ことばが現実を正確に写実すると考えるリアリズムから、ことば

も「浮遊するシニフィアンj であるとするモダニズムへと文学様式が移り始

めたのである。グーはアンドレ・ジッドの『贋金使い~ (1925)を論じながら、

次のように言う。「金貨幣に基づく価値流通の破綻が、言語の写実的もしく

は表象的なシステムの破綻を示すメタファーとなっているのだ。貨幣の金換

算価値に依拠した交換システムを維持できないことが、リアリズム(そして

豊かな表現性)という旧来的な価値観に基づく文学的言語を引き受けること

ができないことを示す最良のメタファーであるかのごとく、すべては展開し

ているわけであるJ0 6)そして、金(gold)という基準点の消滅およびそれと同

時に生起する言語の揺らぎは、当然ながら主体や父性の正当性に対する疑い

をも生むと、グーは指摘するのである。

『森林地の人々』は 1920年代に一歩先んじるかたちで、貨幣への絶対的

信頼が揺らぎ始めた 19世紀末の人々の動揺を敏感にかぎ取り、ドラマ化す

る。この物語世界はグーが挙げる四種類の貨幣のうち、実体貨幣(金貨とそ

れを支える補助貨幣)、それに続く免換紙幣(グレイスがグラマーの証文と

引き換えにフィッツピアズに渡そうとするのは 2枚の 5ポンド紙幣である)、

そしてメルベリーを悩ます信託紙幣の三種が入り混じる。信託紙幣の恩恵と

脅威をもっとも現実的レベルで感じているのは材木商メルペリーであろう。

物語冒頭、夫婦の会話はメルベリーが所有する債券に触れる一一 fまた道路

債券のことを考えておいでなのでしょう。 Jrいやそうではない。もっとも、

あの債権は買わなければよかったとは思っとるがねJ(3: 16)。あとを読むと、

彼がこの債券一枚あたりに 200ポンドの大金を投じていたことがわかる。 200
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ポンドの価値が自の前で減じてし、く恐怖は、メルペリーのみならず当時の読

者にも容易に共有されうる現実であった。

一方、信託紙幣が抱える不安定さの対極にあるのは、実体貨幣(金貨・銀

貨幣)のゆるぎない質感と重量・本物らしさである。髪屋がマーティに髪代

として置いていく 2枚のソプリン金貨は十全たる存在感をもっ。これらの金

貨は「機会をうかがって見張りに立つ二つの黄疫にかかった目 j (3: 15)のよ

うに彼女をじっと見つめる。その価値は決して減ずることなどありそうにな

い。減ずる恐れがあるとすればそれは金貨の価値ではなく、金貨にみつめら

れる彼女の決心一一髪を売るまいという決心一ーである。信託紙幣が投資・

投機への期待と不安を背中合わせに担うのに対して、金貨はたじろぐことの

ない実在性を保ち、それの使用者であるはずの人間よりも断固とした意志カ

をすら放つのである。

ソプリンへのこだわりは、例のイタリア系アメリカ人の挿話にも現れる。

ヒントックハウスへの案内を乞うたあと、男はジャイルズに「助けてもらっ

た礼として金貨を差し出した。それはソプリンのようだったj (He... offered 

him a gold coin， which looked Iike a sovereign， for the assistance rendered. 21: 137) 0 

一見何の変哲もない関係詞節による挿入「ソプリンのようだったJに注目し

てみよう。一体誰の視点からその「ょうだった」のか。金を差し出す男自身

はそれがソプリンであるかどうかを知っているはずだから、男の視点からで

ないのは確かだ。一方のジャイルズはネしを受け取る気など毛頭ないから、彼

の視点にもそれがソプリンであるかどうかを見極める姿勢が混じるとは思え

ない。語り手の視点にしては妙に自信のなさが毘立つ。見たところ不要なこ

の関係詞節の挿入は、結局のところそのぎこちなさゆえに、ソプリンに何か

特別の注目を与えるよう、読者に注意を促すのである。貨幣経済とはまった

く縁のなさそうな(実際にはそんなことは決してないのだが)ヒントック村

で、ソプリン金貨は特異な物体としてこの場に描きこまれ、その違和感は夜

の闇のなかで金貨の存在を一層、厳然たるものにする。
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3. <浮遊するシニアイアン>への投機

さて、信用経済を利用して資産形成にいそしむメルペリーが、娘の身体を

ひとつの「財Jとみなしている事実はいまさら指摘するまでもあるまい。と

なると、グレイスの結婚をめぐるこの物語を金融のメタファーで読み直すこ

とは妥当だろう。「投機Jとは利益を目論んでカネをつぎ込むことであるが

同時にまた、対象に対してさまざまに想像を巡らせることをも意味する。メ

ルペリーは娘に高額の教育費をつぎ込み u投機Jし)、彼女の身体の上に

「良縁」という物語を思い描く(f投機Jする)。他方、「投機Jにかけては

フィッツピアズも負けてはいない。グレイスとの面識を得る前に既に彼は「首

に白い小さなボアを巻いて、手袋の回りに白い毛皮をつけた、とても魅力的

な少女j(16: 105)であるグレイスの身体の上に勝手気ままな性的幻想を描く。

シャーモンド夫人か、それともヒントック・ハウスの訪問者かと想像をめぐ

らし、材木腐の娘と知ると「彼女と会話するでもなく、ただ単にその姿を見

ただけで、材木衡の可愛い娘との粗野な愛情行為j (19:121)を思い浮かべる

のである。グレイスの「白いj 身体、空っぽで中身を充填されるのを待って

いるかのような身体は、「投機Jする(物語を書き込む)に格好の対象とな

る。ただしそのどちらの男も「投機」に失敗、目論見が外れ、人生の誤算を

思い知ることになるのだが。

“1 do.>> ということばを発する行為が結婚を成立させる。この一言が二人

の人聞を永遠に結びつけると信じるとき、そこにあるのはことばがその行為

を遂行するという、ことばに対する絶対の信頼である。ことばに絶対の信頼

を寄せる人間にとって、金貨が十全たる真正価値をもつように、“1do."は厳

然たる現実そのものである。金貨と同様、このことばの価値(意味)は決して

減ずることも変わることもない(はずである)。結婚制度の絶対性を信じて

疑わないメルペリーにとって、ことばは「実体貨幣j (ことばと現実が一致)

か、少なくとも「免換紙幣j (ことばは現実を写実する信頼できる道具)で

ある。リアリズム的な表象作用によって保証されたはずのことばは、その価

値(意味)を減ずることも変化させることも決してないはずだった。
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したがって、フィッツピアズの結婚の誓いが字義通りのことを意味しない

と知った時、メ/レベリーは現実が崩れる思いをする。「長年彼が頼ってきた

判断が最近になって、まるで偽りの友人が仮面をとるように、それまでずっ

と堅田だと思ってきたところにいきなり偽善や見せかけの深淵をのぞかせた

ように思われJ(31: 202)、これまで堅固と思ってきた現実が後退し、彼の目

に木々は「実体のある日々をすでに過ぎ、やつれた灰色の幻影」のようにし

か見えない(31:202)。フィッツピアズと娘の婚姻が、期待していたようなメ

ルベリ一家の格上げにつながらず、ひょっとすると孫すら望めないかもしれ

ない事実に彼は樗然とする。手堅いと思っていた娘の良縁が、実はとんでも

ない「投機J行為であったことが発覚するのだ。グーいわく「言葉とはひと

つのゲーム=賭けなのだ。・・・財宝や手持金といった保証物、あるいは原

器=基讃尺度[金 (gold)のこと]に類似するもの、そんなものはなにひとつな

いJo71だがそのことを知ったときには時すでに遅く、メルペリーの手には

債務不履行の手形(不実な娘婿)だけが残される。道路債券に対する彼の不

安が、言語と結婚制度の絶対性に対する疑念となって、かたちをかえて再来

するのである c

一方のブイッツピアズは結婚の誓いにさほどの絶対的価値をおかない。「結

婚は民事契約だ。手っ取り早く簡単に済めば済むほどいしリ (23:149)と言う

彼にとって、結婚は単なる取り決めにすぎない。それは明らかに信託紙幣で

あり、あるいは現在で言うところの名目貨幣に相当する。

だがフィッツピアズとてメノレペリー父娘同様、信用経済のワナに落ちた身

であることに変わりはない。フィッツピアズの哲学は多分に形而上学的であ

る。人は「イデア」を現実世界の事物に投影しているにすぎないと考える彼

にとって、愛とは「視界に入るもの、適当な対象に対して考えを投影したと

きに感じられる喜びJ(16: 106)のことである。彼のこの哲学を貨幣制度にあ

てはめるならば、免換伎を保証された表象的紙幣、免換紙幣になぞらえるこ

とができるだろう。だがグレイスの姿を一目見た彼は彼女に魅せられ、彼女

の身体に際限なく「投機」しはじめる一一信用経済に巻き込まれていくので
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ある。「投機Jにはリスクがつきもの。女性の身体をめぐる象徴回路では、

交換する主体(男)の意図とは無関係に、交換財(女性の身体)がやがてカ

をもちはじめる。ちょうど髪屋のソプリン金貨がそれ自体の価値は決して減

ずることなく、逆にそれを見るマーティの決心を揺るがせたように。グレイ

スに想像をかきたてられたフィッツピアズは、「今度ばかりはイデアが実体

のある対象のなかに完全に宿ったj (20: 130)と考える。グレイスのなかに金

貨幣のような実体的価値をみとめ、それを手にいれるべく結婚へと突き進み、

人生計画を挫折させることになるのだ。「投機Jしすぎて投機の対象に呑み

込まれ、人生に挫折した男がフィッツピアズである。

以上のような事柄を考慮に入れると、実体貨幣と労働の美徳がジャイルズ

の上に重ねて描かれているのは至極当然に思えてくる。ジャイルズがカネを

払うとき、それはツケ(借金)で賛沢を重ねるフィッツピアズと好対照をなす。

ジャイルズが案内した質素な食事処でグレイスは、その場の雰囲気に場違い

な思いをし、惨めさを感じる。語り手はそんなグレイスをとがめるかのよう

に次の事実を告げるのである。外出のたびに賛沢なホテルを利用するフイツ

ツピアズが「請求書の山 j (38: 256)を抱えているのに対して、ジャイルズは

労働によって稼いだカネから「正直に即金でj (38: 256)支払ったのだ、と。

ジャイルズに代表される現金払いと正直な労働とが、フィッツピアズに代表

される信用経済と虚偽・不誠実・放蕩に対置される。物語の道徳的共感が前

者とともにあるのは、言うまでもない。

だが、時代の流れは確実にフィッツピアズが代表する信用経済に向かつ

ており、その近代化の流れを止めることはできない。グレイスはジャイルズ

への追憶を捨て、ブイッツピアズとの艦りを戻す。これと似たような、しか

しもっと互角の、もっと激しい交代劇を我々はこれ以前の小説のなかに見つ

けることができる。それは『カースタブリッジの町長』のへンチヤードから

ファーフリーへの権力移譲である。そこでも肉体に汗して働いてきたへンチ

ヤードと、華奪で肉体労働を知らないファーフリーとが対置され、信用取引

と先物買をうまく制したファーフリーがへンチヤードを淘汰する。ジャイル
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ズとフィッツピアズの生存競争もこれに似た経済システムの変動を映し出し

ている。ただしこの二人のライバル関係においては、経済システムへの対応

の違いは勝敗を決めるカにはなっていない。むしろ信託経済に対する当時の

人々の不安を掬い上げ、それを物語全体に織り込むことによって、より大き

な社会変動を映し出すことがこの物語の焦点と言えよう。であればこそ、フ

ァーフリーが手際よく信用取引を処理するのに対して、『森林地の人々』は

フィッツピアズが「信用取引Jの落とし穴にはまるところから始まるのであ

る。そして『森林地の人々』は信用経済に対する不安を映し出すことを超え

て、さらに象徴交換そのもの一一ことばを介したコミュニケーション、女性

をやり取りする結婚制度一ーに対する絶対的信頼・安心が揺らぐ瞬間を映し

出すのである。経済システムが金 (gold)という基準点、を失い、貨幣が「浮遊

するシニフィアン」と化すとき、父は権威を失い(i長年の労働と、多大な

金銭的負担をかけて授けてやった教育を彼女に非難されようとは、彼は思っ

てもいなかったJ(30: 201)、言語体系や結婚制度もその基準点・権威の拠り

所を失う。

とりあえずの結論として、グーが『贋金使い』に関して述べたことばが

『森林地の人々Jにピタリとあてはまりそうだ。すなわち、『森林地の人々』

は『金貨幣あるいは表象的言語へのノスタルジックな追憶から、そうした言語

はもはや維持不可能であり、記号流通の有する実際的な条件にはそぐわなく

なっているという、ポジティヴでもネガティヴでもある予感への変わり目 J8) 

に立つのである。「金貨幣あるいは表象的言語へのノスタルジックな追憶jと

は誠実なジャイルズ、への共感であり、その彼が滅びていくこの現実は「ネガ

ティヴ」であることこのうえない。だが、表象的言語観およびそれに支えら

れた結婚制度がもはや「維持不可能Jであり、「記号流通の有する実際的な

条件にはそぐわなくなっている」という予感は、のちの『日陰者ジュード』

や『恋の霊』といった果実を予告する。『ジュード』において、我々はリア

リズムという文学様式がもはや現実の「実際的な条件にはそぐわ」ず、リア

リズム的語りの内部から浸食を受け、崩壊していく様子をみることになる 9) 
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またフィッツピアズの不実とも見える愛の哲学は、ピアストンにおいては芸

術的活動の源泉として蘇る。ピアストンの芸術活動は、「恋の霊Jが移り住

む幾多の女性の身体一一「浮遊するシニフィアン」一ーを形にとどめること

にあるのだから。不安と期待を込めて、ことば一一「浮遊するシニアイア

ンJ一一に f投機」するハ}デ、イの姿を『森林地の人々』は綴るのである。
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Jude the Obscure [d] - Wジュード』における真の悲劇

鳥飼真人

1. (自然〉一一睡されて見えない『真理』

クライストミンスター(Christminst釘)への憧れに始まり、様々な遍置を

経て、最後にはその地で死に至る一一『日陰者ジュード~ Uude the Obscure) 

に描かれるこの何とも象徴的な人生をもとにジュード(Jude) の悲劇を考え

る時、彼の人生はキリストのそれに重ねられる。りそこへいわゆる「肉と霊

の戦いJという言葉が加わると、この小説の物語世界は、その起源でもある

宗教的理念によって形成されているという前提を誰もが疑わなくなる。しか

し我々は、この前提に基づく評論がジュードの真の悲劇の有様を覆い隠して

きたことに気づかなければならない。このような評論は、ハーディ (Hardy)

自身が言うように、〈自然)(Nature) という彼独特の言葉の本来の意味を「無

視」しているのである (Tessx)。

ハーディが自ら大文字で表すこの語 (Naωre) は、単なる自然現象を意味

しない。(自然)が芸術作品においてどのように表象されるべきかを考える

彼は、次のように書く一一“1don't want to see landscapes . . . because 1 don't want 

to see the original realities -as optical e能 cts.. . . 1 want to see蜘 deeperreality 

underlying the scenic . . . The ‘simply natural' is interesting no longer" (L酔 185)。彼

は続けて述べる-"1 was thinking . . . that白ematerial is not the real -only the 

visible， the real being invisible optically" (L件 186)。ハーディが求めているのは

「視覚効果Jとしての実在「よりも深速なる本質J、単に自に見えるものの

内奥に潜む f真なるもの」であり、これこそが彼の求める〈自然〉であると

考えられる。そしてそれは、風景の「下に横たわっている (underlying)j 

一一つまり我々が知覚しうる現象=自然に「覆われて=隠されて (under or 

beneath) j It、る、さらにはその「外観(surface-aspect) jの「内 (under=beneath)j 
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に f存在Eする=現れ出る (exist)jがゆえに「隠されて」いる(“Underlie，"def.3) 

ーーのである。ハーディにとって「真なるもの」が「見えないj のは、人間

が盲目であるからではなく、それが「臆されている j からなのである。

上に引用した文章の中でハーディは、(自然〉という語と共に形而上学の

第一の主題、つまり「有るということ(存在)Jについて問うている。しか

しハーディの形市上学は、彼の時代に至るまで西洋において当然のごとく受

け入れられてきた、プラトン (Plaω) に端を発する伝統的な哲学体系とは全

く相容れないものである。勾この見解の妥当性を例証する上で有益な手引き

となるのが、古代ギリシア思想の再解釈を行なった大著として広く知られて

いるハイデガー (Heidegger) の『形而上学入門.lI(Jntroduction 10 Metaphysics) 

である。

2. r存在への聞いJ:ハイデガーによる苗代ギリシア思想の再解釈

2.1. <有=ピュシス):有るということそれ自体

ノ、ィデガーは古代ギリシアの思想家、いわゆるソクラテス以前の思想家の

時代に遡り、そこで展開された「有るものへの間いJについて述べる一一団

出eage of白efirst and definitive unfolding of Westem philosophy among the Greeks， 

when quest;oning about beings as such and as a whole received its加 einception， beings 

were called phusis" (JM 14) 0 ~ このギリシア人による聞いは「最も広く最も深

い関いJとして「最も根源的Jであり、それを問うことは「形而上学の根本

の問b、J(JM 19) を問うことに等しい。後世においてこの「有るものそれ自

体 (beingsas such) Jとしての(ピュシス (phusis))という語にはラテン語の

“naωra" という翻訳が用いられ、現在ではそれは自然 (nature) として解釈さ

れている。これらの解釈によって「そのギリシア語の根源的な内容は既に押

しのけられ、その語が持つ真正な哲学的明示性は破壊されているJ(JM 14) 

とハイデガーは言う。つまり、現在我々はピュシスという語を、有るものそ

れ自体ではなく、単に現前するもの(自然)として解釈しているのである。

ハイデガーによれば、本来〈ピュシス〉という語は、単なる諸現象ではな
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く、「それ自体から現れ出るもの・・・それ自体を暴露するという展開、そ

のような展開において外観(仮象)のー中にー歩み入ること(the 

coming-into-appearance)、そしてその中でそれ自体を保持し留まること、つま

り現れ出つつ停滞留しながら支配すること(the emerging-abiding sway) J (1M 

15) を意味する。この「現れ出ること Jとしての(ピュシス〉は(有)、つ

まり有るということそれ自体 (Beingitself) であり、「そうであって初めて、

有るものは自に見えるものとなり、そのようなものとして留まり続けること

ができるのであるJ (1M 15)。ところで(有=ピュシス)が仮象の中に「歩

み入る j ということは、 r(有〉、つまり〈ピュシス〉が・・・外観と外見の

提示に存するのであるから、それは本質的に、したがって必然的かっ恒常的

に外観の可能性の中にある。この外観は、有るものが真理つまり隠れなきこ

と (unconcealment) の中にあることを、まさに覆い隠すJ(1M 110)。だから

古代ギリシア人にとっては、(有)がその本質を、「層、されてあること

(concealment) J 、「隠蔽(disguising) Jとしての「仮象」の内に/と共に保持

していることを明らかにする必要があったとハイデガーは主張する。。

2.2. {ピュシス〉が分離する:プラトンとキリスト教による歪曲(1)

しかしくピュシス)という語の本来の意味は、後に出現するこつの大きな

思想一一プラトニズムとキリスト教思想ーーによって「歪曲Jされ「誤り伝

えJられてしまう。ハイデガーは次のように指摘する。

Only with the sophists and Plato was seeming explained as， and thus reduced to， 
mere seeming. At the same time， Being as idea was elevated to a supersensory 

realm. The chasm . . . was tom open between the merely appぽentbeings here 

below and the real Being somewhere up there. Christian doc位inethen estab!ished 

itself in this chasm， while at the same time reinterpreting the Below as由ecreated 

and the Above as the Creator， and with weapons th凶 reforged，it set itself against 

antiquity as paganism and distorted it. (1M 111) 
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プラトンによって生み出された「深淵 (chasm)Jによって、本来〈有=ピュ

シス)に帰属するものとしての仮象は、ただの仮象へと疑められる。さらに、

(ピュシス)という語に用いられた“natura" というラテン語の翻訳は、「キ

リスト教及びキリスト教的中世にとって尺度を与えるものとなった。このキ

リスト教的中世は近代哲学へと伝えられ、その哲学は中世の概念世界の中で

動き、そうしてあの周知の表象と概念語を造り出してJ(JM 14) いる。こう

して「存在への問い」を真に開始したギリシア人たちの思想を誤り伝えるプ

ラトンとキリスト教によって、地上に生きる人間の世界(現世、下界)は完

全な「仮象世界J((有)とは分離されてしまった)となってしまうのであ

る。

2.3.人間存在が分躍する:プラトンとキリスト教による歪曲 (2)

プラトンが(有)をイデアと解釈したことによって、人間存在に対する考

え方に変化が起こる O プラトン以前のギリシア人にとって、人間とは本来、

(有)に直接帰属する存在、〈有〉へ向かつて自らを関係させていく存在で

ある。「人間存在の本質や有り方は、(有)の本質によってのみ規定されう

るJ(JM 148)。このような人間存在を、ハイデガーは「現存在」として規定

する。しかしこの現存在は、プラトンとキリスト教によって「魂」と「肉体J

とに分けられてしまう。プラトンによれば、人聞がイデアを求めるというこ

とは、人間が「思惟」することによって、「魂Jが「肉体から別れを告げ・

ひたすらに存在そのものを熱望J(1: 416) することである。これは「知を求

める者j が「知の獲得j へ向かうということでもある c この「知j は「魂の

案内人である知性j のみが観照することのできる「真の知」、つまり「真の

意味における存在Jについての知識である (3:154)。ゆえに魂とは「神的な

ものJである。そして魂は「支配し治める Jことを、肉体は「従い仕える」

ことを命じられる (1:434) のであるが、その命を下すのは「自然J(I: 434) 

であり「神J(3: 720) なのである。このように、天上のイデア界に向かつて
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上昇する魂に神性を与えるプラトニズムが、キリスト教哲学に少なからず影

響を及ぼしていることは言うまでもない。それは初期キリスト教における教

父哲学に、特に形而上学の面において大きな影響を与え、その後教父哲学は、

中世におけるキリスト教発展の土台となり素地となる。勾

1. (ピュシス=有〉としての〈自然): rジュード』における

悲劇考察の健概念

前章で見てきたハイデガーの解釈を援用することによって、本稿の第一

の目的である『ジュード』の悲劇の分析において有益な見解をいくつか提示

することができる。

(a) ハーデ‘ィの求める「真なるもの」としての(自然〉は、古代ギリシア的

〈有=ピュシス〉と非常に近い性質を持っている。この〈自然〉は、

一般的な意味での自然=仮象の内に隠されているのであり、それを「見

たい」というハーディは、(有)としての〈自然〉を「揺れなきこと」

として開示しようとしている。

(b) <有)から引き離された単なる「仮象世界j と全く同じ世界が、『ジュ

ード』の物語世界として再現されている。それは、(ピュシス=自然〉

の本来の意味を最初に歪曲し隠蔽したプラトニズムとキリスト教思想

によって形成される世界である。

(c) プラトンから中世キリスト教に至る思想的潮流は、『ジュード』におい

て捨かれている仮象世界に充満している。それはジュードの生涯につ

きまとい、彼を悲劇へと導く要因となっている。

以後、上に挙げた諸見解をもとに『ジュ}ド』における真の悲劇について

考える。

4. rジュード』における真の悲劇

4.1.恒象世界の住人ジュード:知と宗教の都への憧れ

ジュードは幼い頃からクライストミンスターに憧れを抱き、神に仕える聖

-66-



職者という地位を得るために必要な「知性」を熱望している。この頃のジュ

ードはいわゆる仮象世界の住人であり、仮象の内に現れ出る(ピュシス=自

然)を経験しうるはずもない。ある日ジュードは、憧れの都から吹いてくる

風に乗ってやって来る「かすかな、音楽のように響く鍍の音や街の声J(21) 

を聴く。この実際には聞こえるはずもない音楽を「知的飛躍 (mentalleap) J 

(21)を行うことによって聴いている彼は、その間「自身の肉体の居場所に

全く気づかなくなっていたJ (21)。音楽とは「魂の奥深くにしみこみ、力

強く魂をつかむものであるJ(2: 249・50) ならば、このジュードの姿は、プラ

トン的な「知を求める者j そのものである。その後何年も勉学に耽るジュー

ドはある時、「多神教的空想J(29) に心を奪われ、「異教の書」ばかり読ん

できたかつての行いを回顧し、そのような異教的思想や書物とクライストミ

ンスターとの間には「わずかな調和もないようだJ(30) と感じるようにな

る。その結果彼は、「今では慣れ親しんだものとなっていたイオニア方言を

捨てん「教父の文学を知ることになったJ(30)。こうしてジュードは、中

世的性質を色濃く帯びたクライストミンスターに至る思想的道程を、逸れる

ことなく辿っていく。。

4ムアラペラ:ジュードの魂を肉体へ引き戻す『現実界出現象界』の『雌の

動物j

しかしアラベラ (Arabella) と出会うことによって、ジュードは「知を求

める者」の道を大きく逸脱することになる。彼女の肉体から染み出る性的魅

力は、ジュードの視線を釘づけにする。彼の「知的飛躍」を停止させ、性衝

動を目覚めさせるアラベラは、「実体のある雌の動物J (34) であると語り

手は述べる。このアラベラの「実体」とは、プラトン的現実界=現象界にお

ける肉体の表象であると考えることができる。

プラトンによれば、性愛の悦びやその欲望は f知識と善を追い求める魂に

とって有害でJあるがゆえにf不必要なj欲望である (2:427)0 しかし性欲は、

数ある欲望の中でも「最大にして最も激しい欲望Jである (4:351)。このよ
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うな激しく力強い欲望にジュードの魂は捕えられ、肉体に引き戻されてしま

うー“Inshort， as if materially， a compelling arm of extraordinary muscular power seized 

hold of him -something which had nothing in common with the spirits and influences 

that had moved him hitherto" (37・38)0 r異常なほど力強い=肉体のJ力は、彼

の「理性=霊魂」など構いもしない。この力は、肉体を離れて飛躍しようと

するジュードの魂を地上に叩きつけるカであると考えられる。

4.3. "Christ-minster" ジュードが陥る『深淵』

アラベラとの一件以来、かつて彼を「知的飛躍」へと導いた心地よい「音

楽」は、「単一の音へと弱まり・・・そして止んでしまったJ(46) 0 だがジ

ュードは再び学問への情熱を燃やし始め、クライストミンスターへ向かう。

そこで彼を迎えるのは「古い中世の大建築物J、そして教会の礼拝で流れる

詩篇 (p鈎 lms)の一節(“Wherewithalshall a young man cleanse his way?")である。

「これまで超自然的(霊的、神的)なものによって育まれてきたJ(75) ジ

ュードはこの詩篇の中に神の慈悲を感じ、それによって、かつてアラベラへ

の肉欲に溺れた自身は浄化されると考える。この詩篇こそ、ジュードの魂を

再び肉体から引き離し、彼の「知的飛躍」を促す音楽であると考えられる。

しかしこのような「知的飛躍Jも、彼の「知を求める者」としての成就を

手助けするものではない。大学への入学の望みが全て潰え、彼は「挫折を自

覚したことによる地獄J(101) に陥る。この挫折の原因は、「中世の宗教(思

想)は・・・朽ち果てている・・・ということを認めていなかったj だけで

なく、 f彼の敬愛している多くのものに対して、現代の論理や先見性が敵意

を抱いていることを知らなかったJ(69) ジュード本人にある。さらに語り

手は、彼の挫折を「深淵 (abyss)J (101)と表現する。この言葉の意味を考

える際に思い出されるのが、ハイデガーの言う「深淵 (chasm)Jである。つ

まりジュードが陥る「深淵Jとは、〈ピュシス〉の本来の意味を誤り伝えた

プラトンに始まる知的伝統を囲い込み、プラトン哲学を神の存在証明として

利用したキリスト教の住処である「中世のー修道院 (Christ-minster)Jそのも

-68 -



のであり、そのことを知るはずもないジュードは、必然的にその中に陥れら

れるのである。

4.4スーの『戦いJ: (ピュシス〉を求める『情鶴』

「挫折Jからジュードを救い出し、以後の彼の人生に決定的な影響を与

える人物がスー (Sue) である。挫折の後、ジュードは聖職者としての「愛

他的生活j という「新たな観念Jを掲げる(103)。この「観念」の前に立ち

はだかるのがスーである。

プラトンから古代教父に至る思想的伝統を継承する「キリスト教の都市J

クライストミンスターの中へ「異教徒の荷物を携えて入ってきたJ(77) ス

ーは、「クライストミンスターの中世思想は・・・捨て去られなければなら

ないJ(120) と言い放つ一方で、自身を「近代的Jでも「中世的Jでもなく、

「古代的Jであると考えている(108)。さらに彼女は、神学を学ぶことによ

って「僕はより高いものを欲している」というジュードの言葉を受けて、「私

はより広く、より真なるものを欲しているJと主張する(121、傍点筆者)。 η

彼女の考えに少なからず影響を受けるジュードはやがて、 r<自然)が人間

の洗練された情緒を噸笑い、人聞の抱く大志などに関心はないのだと、ます

ます頻繁に悟るJ(141)ようになる。彼はスーと関わることによって、それ

まで信じて疑わなかったキリスト教世界における絶対的真理が、もはや自身

の心を支配できなくなっていると感じ始めるのである。その後ジュードは、

f真正なる本性(自然)J (76) の大いなるカによってスーのもとへ引き寄

せられていく。彼女に対するジュードの性愛は、彼がアラベラと交わした性

愛とは本質的に異なる。「性愛をその最高の状態においても弱点と見なし、

最悪の状態においては地獄の責め苦と見なす宗教の兵士なり下僕になろうと

することは、自身にとっては紛れもなく矛盾することだJ(172) という考え

に至るジュードは、遂に神学書を全て焼き払い (173)、スーと同棲を始める。

スーはジュードに、「私たちの自然なる(本来あるべき)結婚を法律に基

づくものにすること J(213) は人聞の「情熱を破壊する J(215) ことだと話
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す。この時ジュードは彼女を、「キリスト教国の住人ではなく・・・かつて

書物で読んでいた・・・壮大なる古代文明の女性J(214) として見ている o

彼女の言う「情熱」とは、古代ギリシア人たちの r<有)の暴露を求める情

熱J(1M 112) のことであると考えられる。この「情熱j と共に社会の慣例

に「抵抗する J(I7I)スーは、自身が「自然なる状態 (naturalstate) J (171) 

にあることをジュードにほのめかす。旬ジュードの中でギリシア人たちの姿

が、(有)の「隠れなきこと Jを求める人間=現存在の「情熱」を抑圧しよ

うとする社会と戦うスーの姿に重ねられる o 彼女にとって事物の本質や人間

の本性と、一般の民衆が現実だと思い込んでいる仮象世界における社会の慣

例との簡には、何一つ共通性がない。そして遂にジュードは、彼女を r<有

=自然〉が無傷のままにしておこうとした人間存在J(271)切だと考えるよ

うになる。人聞を突き動かす根源的な「情熱j と共に仮象世界に対して戦い

を挑む彼らは、スー自身が言うように、「古代ギリシアの喜びに戻ったJ、

そしてプラトン以降 r2，500年という時間が人類に教えてきたこと」、つまり

(有)の本来のあり方を偽り隠し続けてきた哲学を「忘却の彼方に追いやっ

たJ(235) のである o

4.5スーの敗北、ジュードには『聞こえない=不条理な』音楽

しかしリトル・ファーザー・タイム (Little Father Time) の自殺を機に、

スーに決定的な変化が起こる。彼女はこの事件を、社会の慣例に逆らい、よ

り本質的な性愛と共に「完全なる結びつき J(267) を押し通そうとする者が

負うべき制裁であると考えるようになる o これまで信じてきたものを全て否

定されるような事態に陥ったスーは絶望のあまり、“1 saidit was Nature's 

intention， Nature's law and raison d'etre that we should be joyful in what instincts she 

afforded us -instincts which civilization had taken upon itself to thwart. What dreadful 

things 1 said!" (268) と叫ぶ。〈有=自然〉が人間に与える「本性Jによって

自身が(現存在として)有ることに歓びを感じていたスーは、その本性を妨

げる役を自ら買って出る文明=仮象世界によって挫折へと追いやられる。自
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身の真正なる存在とは全く相容れないとしてこれまで反発し、軽蔑さえして

きた神に「従わなくてはならないJ(271) と嘆き、「私は打ち負かされた」

とつぶやく彼女には、「もはや戦う力など残されていないJ(271)のである。

「彼女が以前のスーでないことに気づき始めたJ(271)ジュードは彼女に、

“Y ou used to say that human nature was noble and long-suffering， not vile and co汀upt，

and at last 1 thought you spoke tru1y. And now you seem to take such a much lower 

view!" (273) と訴える。今や彼にとって「真理を語って」いるのは宗教言説

などではなく、そのようなものを否定し、本来の高尚なる人間の有り方(現

存在)を彼に諭したスーなのである。しかし彼の声がスーの心を動かすこと

はない。ある日の夜遅く、教会に忍び込んで十字架の下でむせび泣くスーの

姿を見て深く傷ついたジュードは、自身がかつて「教会に対して抱いていた

僅かな愛情や敬愛の念を残らず排除した」後で「突然正反対の方向に向きを

変えてしまう」彼女を非難する (278)。すると彼女は次のように答える一一

“Ah， dear Jude; that's because you are like a total1y deaf man observing peop1e listening 

to music. Y ou say ‘What are they regarding? Nothing is there.' But something is" (278)。

スーの言う「音楽」とは、かつてクライストミンスターに憧れていたジュー

ドが耳にした音楽である。今やそのような音楽は間違いだと悟っているジュ

ードにとって、スーが「ある」と訴える音楽はこの上なく「不条理な (absurd)J 

もの、つまり i(ある所から)離れて m 耳が聞こえない (ab+ surdus) J (“Absurd，" 

def. 1)ものである。仮象世界とはただの仮象の世界であると捉える観念から

離れているジュードには、スーの聴く音楽は全く「聞こえない=不条理なJ

のである。こうして彼らは「互いの境遇を取り替えてJ(274) しまう。その

後、「神の名の下での結婚」の契約を交わした相手である(と今や信じてい

る)フイロットソン (Phi1lotson) のもとへ戻ったスーは、「諸物をそれ自体

として見ることのない世間を満足させるためJ(285) に彼と再婚する。一方

ジュードは、キリスト教社会に屈したことによって、もはや根源的なカを携

えてその社会で生きる=戦う意味を失い、失意のうちにその生涯を終えるの

である。
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5. “Jude the Obseure[d]" : I置される〈有=自鶴〉、阜すぎた『知J

既に述べたように、(有)は現れ出ると同時に仮象のただ中にある。ゆえ

にく有)を聞い続ける古代ギリシアの思想家たちは、「仮象から(有)を引

き剰がし、仮象に対してそれを守らねばならなかった・・・この戦いに耐え

ることによってのみ、彼らは有るものから(有)をもぎ取り、有るものを持

続性と隠れなき状態に至らせたJ(1M lll) のである。スーはまさにこのギ

リシア人の戦いを再現する。つまり彼女は、(有=自然)、そして現存在

一ーその根本的な性質=本性を(有)から獲得する人間存在ーーを、仮象(あ

るいは(有)を隠蔽する思想)に対して守ろうとするのである。かつて文明

のカによって挫折を強いられたジュードを救い出したスーの「知性Jは、 f以

前に彼が敬意を払っていた因習や形だけのものに、まるで輝く光のように浴

びせられたJ(272)。この彼女の「知性Jとは、イデアを目指す f魂の案内

人Jなどではなく、より本質的で根源的な(真理=有〉を求める者の知性で

あると考えられる。岡ジュードは彼女に感化され、彼女と共に戦う。しかし

スーの敗北に失望したジュードは、戦いに決着をつけられない状態、つまり

仮象と(有)の聞を揺れ動く「はっきりしない、暖昧な (obscure)J状態に

陥り、最終的に(有=自然〉を真に問う者としての彼の現存在は「罷蔽され

て (ob抑制 )Jしまうのである。このような二重の意味 -Jude批 Obscure[d]ー

は、まさにジュードの悲劇の真髄を表しているのである。

「戦いJが失敗に終わろうとする際、ジュードはスーに対して次のように

言う一一 fおそらく世の中は、僕たちのような試みがまかり通るほど啓発さ

れていないのだろう J(279)。さらにスーがフィロットソンの妻として彼に

従うことを新訳聖書にかけて誓い、彼にその身を捧げたことを知らされたジ

ュードは、絶望のうちに次のような言葉を吐く一-"As for Sue and me when 

we were at our own best， long ago -when our minds were clear， and our love of佐uth

fearless -the t加ewas not ripe for us! 0町 ideaswere 白骨 ye.価 toosoon to be叩 y

good to凶.And 50 the resis加lcethey met with brought reaction in her， and recklessness 
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and ruin on me!" (318)。興味深いことに、『ジュード』が出版されてから 50

年後は、ちょうどハイデガーが『形而上学入門』と共にその革新的な存在論

を世に放っていた時期と重なる n)このことから次のような考えが浮上する。

つまり、ジュードとスーによる「試みJ 一一それが通用するには 50年早す

ぎる試みーーとは、〈有=自然〉の開示というハーディ自身による試みでも

ある。そしてそれは、 50年後にハイデガーによって呼び覚まされた「存在

への閉しリ、つまり(有)の隠れなきことを求める古代ギリシア人たちの「戦

し、j に重なっていく。ジュードとスーの「知性」、「真理への愛(真理を求

める心)Jがいかに「恐れを知らなし、」ものであったとしても、彼らの「戦

い=試み」がたとえ(真理=有)を求めるものであったとしても、「時代」

が、つまり(有=自然〉という語の根源的な意味を無視してきた旧来の思想

の歴史が、それを受け入れることはない。その結果、スーには「反動Jが、

そしてジュードには「破滅」が降りかかるのである。

『ジュードJの真の悲劇は、 2，500年にわたって〈有=自然)の本来の意

味を歪曲し無視し続けてきた思想的因習を打破する革新的な「知性」が、そ

の因習に破れ、隠蔽されてしまうことの中に見出される。この結論を得るた

めに我々は、『ジュード』という小説が、主人公たちの f戦しリ、つまり(有

=自然)の「臆れなきこと」を求める戦いを描き出した小説であるというこ

とを理解しなければならないのである。

注

*本稿は日本ノ、ーディ協会第 52回大会 (2009年 10月 31日、於立教大学)における口頭発表原稿

をもとに加筆修正したものである。

1)ピニオン (Pinion) は、ハーディがオクスフォード(Oxford) をクライストミンスターと呼ん

だ時点、で「明らかに(キリストの)礁を思い描いていた」こと、「受難者」としてのジュードとス

ーが「殉教の地点を印づける十字架が歩道に刻まれた場所で」初めて会うことの意味を強調し

( 111)、ジュードの人生の結末はキリストの受難の反復であると示唆する。この見解を受けてピ

ーターソン (Pet町 son) I士、ジュードが「殉教と療の場所」であるクライストミンスターに帰って
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来て、三人の子たちの死をその「予兆として目態Jする (223) と述べている。

2)例えばハーディとその思想の類似性がしばしば指摘されるシヨ}ベンハウアー (Schopet曲副首)

は、「全知カを直感に棒げ・・・現前する自然物を静かに観照することによって意織全体を満たすJ

ことで、人聞は「イデア、すなわち永遠なる形相、意志の直接的な客体性Jを認識できると説く

(J78い79)。しかしこの「イデア=客体性」がハーディの求める「真なるものJとは根源的な意味

において異なることは、もはや明らかである。ハイデガーの言うように、ショーベンハウアー的

「意志Jの客体性もまたイデアと同様、{ピュシス〉がもはや「複写と模倣に対する原型へと堕落J

した結果であり、ゆえにそれは、「単に視覚的なものにすぎないJ(IM66)。

3) この「有るものJを「ピュシス」と名づけた思想家として、パルメニデス (Par四 回ides) が挙

げられる。このことは、パルメニデスが唯一残したとされる著作(鰭臨時片)に、『ピュシスについ

てJ(On Natu同[ロEPIφYtEmmという題がつけられていることからも明らかである。この中で

パルメニデスは、二つの「道」を示す。一つは「ある、そしてあらぬことは不可能である Jとい

う道、そしてもう一方は「あらぬ、そしてあらぬことは必然である」という道であるが、後者は

「全く知ることのできない道」である。なぜなら人聞は「あらぬことについて知ることもできな

ければ、それを言葉で述べることもできないからJである (6・7)0 rあるJという道がそれに「従

っているJところの「真理=アレーテイア{刷出司紬帥 [AAH9EIA])Jという穏における「隠れ

なきこと」という意味を強概するのがハイデガーである一一「あるものがそれとしてある限り、

それは揺れなきこと(アレーテイア)の内にそれ自体を立てるのである・・・真理のギリシア的

本質は、ピュシスとしての(有)のギリシア的本質と一体となってのみ可能となるJ(1M 107)。こ

のように(ピュシス)と「真理=アレーテイアJの聞の本質的な関係を重要視するハイデガーに

とって、「真理は(有)の本質に属するJ(JM 107) のである。

4)ハイデガーによれば、プラトン以前のギリシアの思想家にとって、 r<有)はその本質を仮象

と共に有している J(品/108)。

5) 古代教父と中世キリスト教との密接な影響関係を強調するドーソン (Dawson) によれば、中

世キリスト教が何世紀にもわたって持ち続けた主要問題とは、「どうすればこの(教父より受け継

いだ)学識を保持し、またそれに同化することができるのかJ(30 ということであった。チャド

ウィク(Chadwick)の言うように、 1-2世紀の初期キリスト教哲学にとってプラトン主義言説は、

多神教神話に対抗して理性的反論を行うための「計り知れないほど貴重な兵器庫であったJ(5)。
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この頃のキリスト教哲学において中心的人物であったクレメンス(C1ement) は、聖書の権威がプ

ラトン主義の多くを支持するものであると考えプラトニズムの需要を徹底した(45)。またオリゲ

ネス(Origen) は、世界=宇宙がより「高し、」ところと「低L、Jところに、「思惟Jと「感覚Jに、

「費量J と「肉」に分けられているというプラトニズムを当然のごとく受け入れ、「無限の創造主と

有限の被造物」との問に、「深淵 (gulf)Jを生み出そうとする(83)。この「深猟」はまさに、ハ

イデガーの言う「深淵」に相当する。 4~ 5世紀の西方において「キリスト教徒のプラトン」と呼

ばれたアウグスティヌス (Augustine) にとって、「全ての事物は、神の精神の内にあるイデアの似

像である限りにおいてのみ存在する o そしてそれらは・・・神の完全性の不完全な写しである」

(Armstrong 213)。このように概観しただけでも、初期キリスト教哲学とプラトニズムとの密接な

関係性が中世キリスト教の形成に絶大な影響を及ぼしていることは容易に理解できる。以後本稿

において強識されるクライストミンスターの中世的性質は、プラトニズムやそれ以前の古代ギリ

シア思想との関係と共に、ジュードの悲劇に欠かすことのできない要因となっている。

6) ソクラテスは F 古代の神々の神話(多神教神話)は虚偽であり、人間を堕落させるものであ

ると考えていた j (Chadwick 12)。さらに初期キリスト教哲学がソクラテス プラトンの思想と密

接な関わりを持つようになった根拠の一つが、多神教神話に対抗するためであるということを併

せて考えれば、この時期のジュードが「多神教的空想、」に基づく行為に疑問を抱き、「異教の書J

から「教父文学」へと勉学の方針を切り替えることは、至極当然のことであると考えられる。

7) この二人のやりとりの中に、両者の思想、の根本的な差異が見られる。「高いもの」を求める

ジュードの思想は、世界=宇宙を「高し、J ところと「低しっところ(イデア界と仮象世界)に分

けるプラトニズム及びその思想を受容するキロスト教思想(神の世界と被造物の世界)を前提と

しており、スーの思想、は、プラトニズムやキリスト教哲学によって「異教」とされる古代ギリシ

ア思想における「根本の問し、」、つまり「最も広く、最も深い問し、」に基づいていると考えられる。

8) r情熱心「自然なる状態」というスーの言葉について考える際に尽い出されるのが、以下の

ハイデガーの一節である “In Christian thought， the human being' s "natur叫 state"means what is bestowed 

upon humans in creation and turned over to their合間dom.Left 10 it田 If，lh目、ature，"through the passions， brings 

about the to旬Id回廿uctionof the hum田 being.For出ISreason “na組問‘ mustbe 四 'ppressed.1I is in a田武田n揖 nse

what should not be" (Pathmarks 183). この一節における「自然なる状態」とは、真に現れ出ることと

しての人間存在の真正なる状態を表していると考えられる。キリスト教思想、において(自然〉は、
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「情熱Jを通して「人間の完全なる破壊を引き起こす」ものであると考えられているが、この「情

熱Jこそ、古代ギリシア人たちの r(有〉の暴露を求める情熱Jに他ならない。

9) この存在は、古代ギリシア人たちが求める人間存在、つまり(有〉に直接帰属するところの

「現存在」として理解されるべきであろう。

10) スーの「知性心そしてそれが放っ「輝く光j は共に、(有=自然〉と密接に関係している

と思われる。ハイデガーによれば、真に「現れ出る Jこととしての〈ピュシス)は「輝き出るこ

とJ(1M 106)、「光の中に立つこと J(JM 107) を意味する。さらに「知ることは、真理の内に立ち

うることを意味する。真理とは(ピュシスとして)有るものが開く=現れ出るということである。

したがって知ることは、有るものの開くことの内に立ち、それに耐えうるということである J(品4

23)。言うまでもなく、これは単に知識を持つということとは全く異なる。

11) この時期は、『形而上学入門』の講義がフライブルク大学で行われた 1935年から、その講義

のテキストが最初に出版された 1953年までの 18年間のほぼ中間に位置している。
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Owen Graye' s Desperate Remedy 

MASAKI Y AMAUCHI 

Thomas Hardy's Desperate Remedies recounts the fr阻 ticredress of Owen Graye. 

Owen， whose prospects are greatly diminished by his father's sudden death at the 

beginning of the story， does not complete his apprenticeship as阻 architect. In fact， his 

knowledge of this profession is not 冶reaterat the end of two years of probation th叩

might easily have been acquired in six months by a youth of average ability - himself， 

for instance， -amid a bustling London practice" (20) . The story begins with Owen 

who is beset by the debts of his father and younger sister， Cytherea， who is unemployed. 

His desperate remedy is to marηC戸hereato someone with money in order to improve 

the present situation. He t肘rieωst，ωo exercise his patemal rights aおsCyt白her明 's0∞nl砂yguardian 

who can choose her marr討ia昭gepar此tne釘r. Cytherea faces the dilemma of marrying Edward 

Springrove， the man she loves or of accepting a mercenary marriage to Aeneas Manston， 

who has the social position and tinancial power to save her brother. Taking Hardy's 

novel as its point of reference， this paper exarnines a marriage of convenience， 

compelled by a guardian in a patriarchal society. 

What happens in the act of a woman's exchange in a marriage? What does it 

mean when a culture should require that the female body be exchanged in this way? 

Claude Levi-Strauss， who regards woman as a privileged commodity within cultures， 

explains a woman's exchange as follows: 

There is no need to call upon the matrimonial vocabulary of Great Russia， where the 
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groom was called the 'merchant' and the bride， the 'merchandise' for the likening of 

women to commodities， not only scare but essential to the life of the group， to be 

acknowledged. (110) 

This idea that a woman equals commodity is also described in Hardy's The Woodlanders. 

Melbury makes his daughter Grace marry a richer man than Winterbome. 

“I[Grace]， too， cost a good deal， like the horses and wagons and com!" she 

said， looking up soπily. 

“I[MelburyJ didn't want you to look at those; 1 merely meant to give 

you an idea of my investment transactions. But if you do cost as much as 

they， never mind. You'll yield a better return." 

“Oon't think of me like that!" she begged. "A mere ch副 el"(88) 

Moreover， Levi-Strauss describes a woman in a marriage system as a commodity in the 

following way: 

The total relationship of exchange which constitutes marriag巴 isnot established 

between a man and a woman‘where each owes and receives something， but between 
two groups of men， and the woman figures only as one of the objects in the 

exchanges not as one of the partners between whom the exchange takes place 

(115) . 

This means that Grace is exchanged between two men: Melbury who tries to get a higher 

social status and Fitzpiers who marries for money. In this novel， the male characters 

regard the female as a commodity to circulate within the system of exchange. 

In Desperate Remedies， in order to“drop from the sight of acquaintances， gossips， 

harsh critics， and bitter creditors of whose misfortune he was not the cause勿(18)， Owen 
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makes full use of Cytherea as a marketable commodity. His only patemal privilege is to 

influence the choice of her m釘riagepartner. Her marriage is Owen's desperate remedy. 

In the Victorian era， freely chosen love was gradually generalized; however， Hardy 

frequently describes Cytherea as only a “child" who needs patemal protection. For 

example， she “look [s] with children's eyes at any ordinary scenery" (22)， and is “ωo 

girlish-looking" (57) . She has “very infantine thoughts and actions' (55); moreover， 

her movements are “childish" (69). Therefore， Miss Aldcliffe汀ea臼 her“as if she were 

a mere child or plaything" (73) . The reader is much impressed with the idea that 

Cytherea is "a docile child" (92)， so he or she regards that Owen， a substitute for her 

father， bears a social responsibility for her， including the choice of her marriage partner. 

Mor∞ver， the contrast between Cytherea's optimistic reaction to her father's death and 

Owen's realistic one makes her immaturity c!ear. 

2 

There is one episode where Cytherea's social value is made clear. Desiring her 

own income， she places an advertisement in a newspaper: 

“A YOUNG LADY is desirous of meeting with an ENGAGEMENT as 

GOVERNESS or COMPANION. She is competent to teach English， French， and 

Music. Satisfactory references. 

“Address， C. G.， Post 0節目， Creston." (22) 

In this advertisement， Cytherea emphasizes the cultural attainments - her knowledge of 

languages and music -that she has derived from a respectable social position. C戸herea

has not been bom into service but forced inωit by the financial thoughtlessness of her 

father. However， when no offer of employment arrives， she rewrites the advertisement， 

excluding them， indicating instead that she will ac∞pt a “very moderate" sa加γandthat 

-80-



“[s]he is a good needlewoman"(4l). Finally， she inse巾 anadvertisement to work as 

an “[j] nexperienced" (53) lady's maid. 

These three advertisements clearly show Cytherea's declining sense of her social 

worth. ln other words， they reflect her and Owen's acknowledgement of her low value as 

a social commodity. Owen， therefore司 leadsher to a marriage. In Victorian times， 

marriage was closely related to class distinctions and financial power; it is important， 

thus， not to strictly apply Levi-Strauss' notion that ・exchangeproduces value' but rather 

the Victorian notion that‘value produces exchange.' In The Woodlanders， when Melbury 

sees the highly educated Grace， he thinks that her predeterrnined marriage to the 

low-ranked Winterbome wastes her， and he final1y makes her marry Fitzpiers， who has a 

higher status. In other words， her father judges that her education increases her exchange 

value in the marriage market. Melbury， thus匂 exchangesher with a more valued marriage 

pa吋ner.

In Desperate Remedies， once Owen recognizes the decreasing value of his sister in 

each advertisement， he favors the association of Cytherea and Springrove. Owen's 

approval of their relationship results from his understanding that Cytherea the female does 

not have the social values as a commodity in the society until she is circulated among her 

marriage partners. He initial1y does not consider Springrove suitable because he regards 

the latter as“a man of very humble origin" and“a little the worse" (26). Owen， who 

has had “a large share of his father's pride， and a squareness of idea" (19)今 believesthat 

“humanity， so far as he had thought of it at all， was rather divided into distinct classes 

than blended from extreme to extreme" ( 19) . Therefore， these advertisements alter 

Owen's view of the bond of Cytherea and Springrove. Despite the fact廿latSpringrove 

belongs to a lower class司 heis decently employed; thus， by perrnitting him to marrγhis 

sister， Owen finds one desperate remedy for poverty. 
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3 

However， Springrove's engagement to his cousin Adelaide prevents him合om

marrying Cytherea. To make matters worse， because of the sickness of Owen's leg， he 

cannot work satisfactorily and， therefore， he is obliged to live without any income. What 

is important in such a situation is that when Mansぬn，a land steward， makes a timely 

appearance at Miss Aldcliffe's mansion where Cytherea is working as her companion， he 

begins a whirlwind and passionate courtship with Cytherea Meanwhile， Owen's 

injured leg becomes progressively worse. Owen's impaired leg symbolizes his loss of 

social and economic status. Richard Nemesvari argues that“his loss of social and 

economic status has severely curtailed his leverage here as well. . . . Cytherea thus 

becomes the locus of Owen's one chance to reassert his patriarchal power" (35). As 

Nemesvari points out， Cytherea's marriage is an unparalleled opportunity for the 

establishment of Owen's authority; conversely， the economic poverty caused by his 

sickness strengthens rather th叩 weakenshis influence over Cytherea when Owen guides 

his sister's choice of husband. Owen sees profit in making her marry Manston. 

Significantly， Owen's trouble is not a narrative event but “a device used to put his sister 

Cytherea under pressure to 'tie the knot' with Aen巴asManston" (Neill 4). He exp!ains 

his ailment as“that mysterious pain which comes just above my ankle sometimes" 

(156) in the first place. In another letter to Cytherea， he describes it as "rheumatism" 

(223)， and then he informs her that “doctors find they間 againon the wrong tack. 

They cannot make out what the disease is" (224). Finally， he writes to her，“three 

practitioners between them have at last hit the nail on the head， 1 hope. They probed 

the place and discovered that the secret !ay in白ebone. 1 underwent an operation for 

its removal three days ago" (225). His explanation of his sickness is、oexplanation at 

all" (Nei!l 37-8). It is difficult to grasp what is troubling him and explain the removal 

of an unspecified bone in a surgical operation. The important thing here is that the 

financial crisis of the ailment requires the marriage of Cytherea and Manston. Even 
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though his surgical operation goes well， his recovery is slowed until she decides to 

marry Manston. Only Cytherea's engagement to Manston expedites Owen's recovery. 

Thus， it speeds up as Owen re-establishes his patemal influence over his sister's choice 

of a marriage partner. 

Owen's ailment places onto Cytherea the responsibility“[ t] 0 provide herself with 

some place of refugee from poverty， and with means to aid her brother Owen" (232). 

The following words drive her to aωept Manston:“you [Cytherea] might benefit your 

sick brother if you were Mrs. Manston" (225) and“Consent to be my [Manston's] wife 

at any time that may suit you . . . and you shall find him [Owen] well provided for" 

(226). Cytherea's marriage is not a matter of her own desire or affection but a matter 

of interest between two men， Manston and Owen. As the narrator points out， Owen has 

a “worldly policy in the subject of matchmaking which naturally resides in the breasts of 

parents and guardians" (297). He can gain security and establish a patemal right in 

exchange for Cytherea while Manston comes to possess Cytherea. Moreover， 

Aldclif汀femade i抗tappea訂rmore c1early than ever tぬha創.taid tωoOw 巴叩nfrom herself depended 

entir悶el砂yupon Cyt白herea'sacceptance of her steward" (227). Like Alec d'Urberville who 

persistently woos Tess by supporting her family materially in Tess 01 the d'Urbervilles， 

Manston becomes a guarantor of Owen's debt and offers him a wheelchair. In doing 

so， Manston gradually implants in Cytherea's mind her responsibility to marry him. For 

Cytherea，可herewere two courses open: her becoming betrothed to Manston， on the 

sending Owen to the County Hospital" (228). She finally submits to manγing Manston 

as the only way of attaining sufficient means both to maintain herself and to provide 

medical care for Owen， since she comes to the conclusion that“[s] he would do good to 

two men (Owen and Manston) whose lives were far more important than hers" (233) . 

“Why do 1 marry him?" she said to herself.“Because Owen， dear Owen my 
brother， wishes me to marry him. Because Mr. Manston is and has been， uniformly 

kind to Owen， and to me.‘Act in obedience to the dictates of common sense，' Owen 
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鈎id，'and dread the sharp sting of povぽty. How many thousands of women like 

you marry every year for the same reason， to secure a home， and mere， ordinary， 
material comforts， which after all go伽 tomake life endurable， even if not 

supremely happy.' (240-1) 

Cytherea's marriage for money leads to“出ecJear， honourabe，間donly sisterly path 

which leads out of this difficulty" (228) and enables her to protect“Owen -her name 

-position -fu加re"(251). After their engagement， Owen Iives with Manston. This 

fact makes it cJear也atOwen now belongs ωthe community that he has desired since his 

father's death through the exchange of his sister. ln addition to this， his leg gets well， as 

if it completed its role in the marital transaction. “Contrary to the opinion of the docωrs， 

the wound had healed after the first surgical operation， and his leg was gradually 

acquiring 柑 ength"(243). 

4 

百leconflict between bonds formed from rea¥ affection and those合'Om material 

interest arises at the wedding of Cytherea and Mansωn at which Springrove suddenly 

appears. Cytherea reaffirms her genuine love for Springrove with which Owen cruelly 

remonstrates: 

“Many a woman has gone to ruin herself . . . and brought tho自ewho love 

her into disgrace， by acting upon such impulses as pos田 ssyou now. 1 

have a reputation to lose as well as you. It seems that do what 1 wi11 by 

way of remedying the stains which fe11 upon us， it is a11 doomed to be 

undone again." (25l.) 

The cancellation of Cytherea's marriage would impede Owen's企antice釘ortsto establish 
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his own patriarchal power， so he obliges her to marry Manston at all costs. However， 

she protests loudly against a marriage of convenience: 

“Yes - my duty to society，" she murmured. “But ah， Owen， it is difficult to adjust 

out outer and inner life with perfect honesty to all! Though it may be right to care 

more for the benefit of the many than for the indulgence of your own single self， 
when you consider that the many， and duty to them， only exist to you through your 

own existence， what can be said? What do our own acquaintances care about us? 

Not much." (251) 

Cytherea protests not against her brother but against the social norm白紙 requiresher 

obedience， whatever her real feelings are. She aιcepts the mission of protecting her 

brother's future. Most importantly， Owen ignores her “status within the pぽticular

ambiguity of being at the same time objects of symbolic exchange and also， at least 

potentially， users of symbols and subjects in [herself]" (Sedgwick 50). Because Owen's 

concem with getting his sister well married is shown to be culpable， he recognizes that 

“the achieving of marriage . . . is to be the primary concem of women's lives， and yet it is 

to be brought about apparently without intention， without consciousness. ( Bo閲覧Iha246) 

by Cytherea's family. Therefore， he regards her not as a person but as a generator of 

money. Since “[f] amilies were often no mor官 sensitiveto their daughters' feelings" 

(GiIlis 257)， Owen can only gain from her marriage; he is not losing his sister， but 

winning a brother. Owen's failu問 isto invest Cytherea as his convertible asset in the 

triangular transaction between two men of the possession of a woman， in utter disregard 

of her feeling. Due to the result of his bad speculation， Owen and Cytherea are placed a 

more awkward position. 

The possibility that Manston's wife， so far assumed dead， is actually alive arises in 

the vi¥lage just after their wedding. If true， this fact would prove to be absolutely fatal to 

Owen and Cytherea. As a woman who has had sexual relations with a married man， 
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Cytherea's s∞ial value would plummet， as would the social standing of her brother. In 

ord釘 toprotect her social value， Owen desperately tries to impede her honeymoon with 

Manston. Hearing出atManston's wife is stiU a1ive， Owen asks himself whether he was 

not partly to blame for what happened: 

Had his defenceless sister been trifled with?白紙 wasthe question which affected 

him. . . . Was it not佐ue，as Edward had hinted，白紙 he，her brother， was neglecting 
his duty towards her in a1lowing Manston to thrive unquestioned， whilst she was 

hiding her head for no fault at a11? (301) 

百lUS，C同lerea'sonly guardi佃， Owen， neglects“his duty towards her.. He出usloses his 

paternal鈎 cialpower. Con鈴 quently，it is natural白紙 hisfeelings toward Mansωn 

change貸'omthat of a good marriage partnerω 白紙 ofa bigamist:・If1 could only bring 

him [Manston) to ruin as a bigamist -supposing him to be one， 1 should die happy. 

That's what we must find out by fair means or foul - was he a wilful bigamist" (303). 

The marriage of Cytherea including the interest between Owen and Manston is not 

as complex as白紙 ofSpringrove. He has been engaged with his cousin Adelaide for a 

long time， but he forms a love 1官lationshipwith C戸herea At first glan田， Springrove， 

Cytherea， and Adelaide are involved in a love triangle. However， thesituation is more 

complicated because of the fire caused句 hisfather・scarelessness. Manston， who loses 

his wife in the fire， int怠rvenesthe love triangle to get Cytherea. He makes Miss 

Aldcliffe persuade Springrove to marry Adelaide in exchange for叩 exemptionfor his 

father's Iiabilities. The marriage of Springrove who decides to marry Adelaide for debt 

redemption is similar 10 that of Cytherea who requires considerable self-sacrifice for 

Owen. However， what is important he問 isthat Springrove's marriage implicitly requires 

白e侃 changeof Cy也ereabetween Springrove and Manston. Springrove's promi鈴 of

marriage leads to his break with Cytherea while Manston' seizes a good opportunity to 
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possess her by forgiving Springrove and his father their debt. Springrove's marriage also 

includes an exchange of intimacy for money. Walter E. Houghton presents G. R. 

Drydale's view ofVictorian marriage， which wa5 written in 1854: 

A great proportion of the marriages we see around us， did not take place合omlove 

at all， but from some interested motive， such as wealth， social position， or other 
advantages; and in fact it is rare to see a marriage in which true love has been the 

predominated feeling on both sides. (original italics 381) 

Bo白 Cytherea'sand Springrove's respective marriages， like many Victorian marriages， are 

govemed by their families' mercenary interest rather than their own feelings. Ironically 

enough， Adelaide abandons Springrove and marries an older farmer who has more money. 

lt is important to note that marriages formed on the basis of affection and love 

gradualIy increased against marriages of convenience. The right to marry by choice 

reinforced the principle that women should be granted the same rights， incIuding freedom 

of divorce and sexual autonomy， as men (Perkin 215・8). In spite of the fact that 

Cytherea and Springrove love each other， they nobly sacritice themselves to the demands 

of their families. However， it is signiticant to note that they tinally unite in Desperate 

Remedies. The importance of the triumph of a marriage of love over a marriage of 

convenience is effectively expressed by the words of a bell ringer who witnesses the 

wedding between Cytherea and Springrove. A marriage is not a matter of los5 and gain， 

but a matter of feelings between the persons interested:“Money's money - very much 

so" (402) . 
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Hardy's Misogyny: Reading Jude the Obscure 

as his Response to New Woman Fiction 

瓦月~ SUZUKI 

According to Elaine Showalter， in the 1890s， syphilis or venereal disease was 

regarded as“the syrnbolic disease of the fin de siおle"(Yeazel¥ 88). ln her argurnent， 

Showalter has revealed the conf1icting attitudes towards syphilis between conternporary 

ferninist wornen writers and rnale writers. For the former，“lust was the rnost 

unforgivable of the sins of the fathers， and sexual disease was its punishrnent， a 

punishrnent unjustly shared by innocent wornen and children" (88). On the other hand， 

for the latter，“wornen are the enernies， whether as the fernrnes fatales， who lure rnen into 

sexual ternptation only to destroy thern， the合igidwives who drive thern to the brothels， 

or the puritanical wornen novelists， readers， and reviewers who would ernasculate their 

art" (88) 

Above al¥， why did venereal disease attract so rnuch attention in the 1890s? 

Showalter cornbines the disease with “the post-Darwinian theory of degenerescence， part 

of the new technologies of sex that opened up the dornain of social control" ( 89) . 

Concerning the problern of social control of sex， rnoreover， we also need to exarnine the 

connection between New Wornan fiction and the British imperialism through eugenics. 

Actually， Ange¥ique Richardson handles the theme in Love and Eugenics in the Late 

Nineteenth Centwアindetail. About the relationship between eugenic ideas of love in 

New W ornan fiction and th巴 BritishEmpi旬、 SallyLedger also states:“the eugenics 

argurnents which began to gather mornentum in the 1890s were connected in a complex 

way with Brit且in'songoing irnperialist project， and many of the New Woman writers 

showed themselves to be complicit with this" (Ledger and MacCracken 35) . 

ln this essay， 1 am also going to deal with the above-rnentioned topic of the New 
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Woman writers' complicity with imperialism by investigating佃 ideaof叫 genics

described in New Woman fiction. In this case， 1 willおcuson one of Sarah Grand's 

short stories，“Eugenia" (1894)， since Richardson calls it“a manual on eugenic s原田l

selection" (121). η1US， in the first place， 1 will c1arifシ也eNew Woman writers' 

complicity with the British Empire in relation to their feminist political strategy of a 

.social purity movement." However， my final goal is not to confirm the feminist idea but 

to ex創ninehow contemporary male writers responded to New Woman fiction in由eir

own work. Here 1 am going to deal with Thomas Hardy's Jude the Obscure， and 

examine how he felt ぬwardsNew W oman fiction by analyzing both Arabella， one of the 

main female characters. and the s加 cturalpa恥 rnof Hardy's text， which is con回 ryω

that of Grand's. As Sh叩 taDutta notes， Grand had sent a copy of her The Heavenly 

Twins (1893) to Hardy (175). Most probably， in writing Jude， Hardy was conscious of 

Grand's and other New Woman writerぜliteraryworks and their political campaigns; but 

for Hardy， the New Woman writers' political ideas such as“civic motherhood" and 

“rational female selection" (Richardson 49) were rather dubious ones; and he explored 

women's sexuality further instead. Thereおre，it is quite possible that Hardy described 

“animal-like" Arabella in a misogynistic way on purpose in order to criticize the social 

discourses observed in New Woman fiction. Finally， 1 am going to show how Arabella 

subverts the“0押 ressive"sωial convention by both challenging and questioning the social 

discourses such as civic motherhood and female rational sexual selection appropriated in 

New Woman fiction. 

As Ledger ar郡les，・socialpurist feminism grew out of the feminist 

campaigns against the Contagious Diseases Acts in the 1860s" (Marshall 158). 

Ledger explains that “under terms of the Acts， women suspected of 

prostitution could be forcibly detained and treated in a ‘Lock Hospital' for up 
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to three months" (158) . On the other hand， the Acts were not applied to men. 

As a result， concerning this inequality and its outcome， Ledger states: 

The Contagious Diseases Acts of the 1860s were predicated on the assumption that 

it was the female body that was responsible for polluting the larger social body. The 

social purity movement turned this predicate on its head， arguing instead that it was 

male sexuality and the male body that most needed to be ∞ntrolled. (158) 

As Showalter also points out in A Literature 01 Their Own， the“female crusaders" thought 

that“the male sex drive was causing cosmic degeneracy and devolution" ( 187)， and in 

this kind of social purity movement，“women took up the righteous battle to change and 

elevate the sexua1 mora1ity of men" (188). 

However， what is noteworthy in Grand's“Eugenia" is that， ironically， this women's 

po¥itical role of improving men's morality is appropriated by men at their disposal. 

Brinkharnpton， a 1ibertine character， says to the narrator through the window of a carriage 

which stopped by the entrance of a theater: 

“[ arn sick of all that. I'm utter1y used up. 1 think it's time for me to reform and 

marry・ Canyou recomrnend me to somebody who would make a nice wife? 

suppose it wou1dn't do for me to ask you for a seat in your carriage at this time of 

night?" (118) 

Brinkhampton wants to marry because he has go口entired of p1easures like theater. As a 

result， he asks the narrator to recommend him to“some one who has ¥ived al1 her ¥ife at 

the back of beyondラ neverbeen anywhere nor seen any one to speak 0仁 andis 

re仕eshinglyunsophisticated enough to mistake the first man who proposes to her for an 

unsullied hero of romance" (120) . What is important here， however， is that， judging 

from the words of “mistak [ingJ" him for “an unsullied hero of romance，" we can infer 

that Brinkharnpton has some health prob1ems in his own body. 

-91 -



In fact， the narrator says about Brinkhampton:“[ . .. ] the fact血athe was 

reeking of tobacco and stimulants could not fail to impress me unpleasantly， and his 

somewhat bloated features， inflamed eyes， and dissipated appear阻∞ generallyrendered 

him still more unat回ctiveto my fastidious mind" (118). Moreover， though the仕uth

remains unclear白roughout由etext， Brinkhampton may have been suffering from some 

kind of moral or sexual disease. This is quite possible負。mtwo reasons. For one曲ing，

the narrator describes Brinkhampton's skin condition as follows: 

It was evident from the way he was dressed白紙偽ematter had cost him some 

though1， but no care could conceal the “ωed up" look about his eyes， nor produce a 

deceptive tinge of health on the op明uesallow of his cheeks. The effort had oot 

been wanting， his valet having obviously done his best; but it is only a fresh and 

heal血yskin白紙 reallytakes paint and powder well: the tr加 sparencyonce Ios1， 
artificial副 emptsto resωre it show on the surface Iike a Iight layer of dust on 
standing water. ( 119) 

Apparently， Brinkhampton has some problems in his skin， and he triesωconceal it with 

cosmetics in vain. This is import加 tbecause the skin problem is a sympt佃 1of venereal 

disease. For another， in relation to the symptom， Brinkhampton's 0ωupation is quite 

significant. He同， the n筋商tordares to mention Brinkhampton's career as a “guaJ由man"

in the text (119) . Most probably， there is some intention of偽enarrator in this 

description; for we can easily imagine the connection of guardsmen with prostitutes in the 

Victorian society. As Ledger notes， in曲目edays，仕1釘ewぉ“ne紅白ηorconcerning the 

spread of venereal disease， particularly amongst members of the armed forces" (The New 

Woman 111).1) 

Considering thus， we can infer出atBrinkhamμon would also have made some 

sexual e官官sin the past. What is worse， it necessarily leads to the∞nclusion that there 

is a strong possibility that his ma位imonialpartner will be infected with the disease in the 

future. However， the narrator cannot refuse Brinkhampton's request and introduces him 
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to Eugenia， the lady of a manor， after all. 

II 

Our main concem here is whether Eugenia will fall a victim to Brinkhampton or 

not. However， what Grand intended to do in this story was not to describe the 

conventional self-sacrifice of women to men but to suggest an idea of“rational female 

sexual selection" by women who were thought to be innately far superior to men in 

morality.2) This insistence on the female eugenic choice of a reproductive partner is 

also stated in her essay“The Man of the Moment" (1894)目 Grandinsists that the modem 

woman's“ideal of a husband is a man whom she can reverence and respect" (52) . 

According to her，“[pJ hilosophers show that the stability of nations depends practically 

upon ethics"; and "[ tJ he man of the moment does anything but aspire， and it is the low 

moral tone which he cultivates that threatens to enervate the race" (52). Grand goes on 

as follows: 

1n fact， were it not for the hard fight women will make to prevent it， there would be 

small hope of saving us from flickering out like all the older peoples. Woman， 

however， by being dissatisfied with the inferior moral qualities of her suitors， is 
coming to the rescue. The unerring sex-instinct informed her that a man's whole 

system deteriorates for want of moral principle. Feeling was her guide at first. 

Something about the man repelled her， and she would not have him; that was alI. 
Now she knows. (52) 

Grand says that the “modem girl" judges her partner from the “moral point of view，" and 

that“[tJ he instinct of natural selection which inclined her first of all to set him aside， for 

his flabbiness， is strengthened now by her knowledge of his character" (55) . The 

modem girls discuss with each other conceming men's “horrid past"; and as a result，“it is 

in vain for the man of the moment when he marries to hope to conceal the consequences 
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ofthe past企omhis wife" (56). 

ActualIy， in the text Brinkhampton出esto conceal his defects and appe釘 t'Obe 

"manly，" but Eugenia cI'Osely 'Observes him and “laughingly suspect [s] stays" in respect 

'Of his appearances (“Eugenia" 124). Moreover， Brinkhampton's lack of moraI sense is 

also presented by the fact that he drinks "cIaret" and“hock" in the morning and enters the 

church “民 themiddle of the litany" ( 125) . 

In this way， in the text， Eugenia c'Onsistently watches Brinkhampt'On組 dcarries 'Out 

the sexual seIection 'Of a husband by herself. H'Owever， 'One thing which we must n'Ot 

overI'O'Ok here is that出eissue is als'O presented to us in reIati'On to the problem 'Of“sins" 

and、町ses"'Of Eugenia's ancest'Ors. According to a legend rec'Orded in balIads， hundreds 

of years ago， an ancestress of Eugenia drowned her bridegroom on the wedding day， 

since “she suspected that he was a coward" (153). Eugenia says about this“husband's 

c'Ourage" further: 

“And since then， Eugenia pursued，“it has be聞社lecustom for the w'Omen of my 

h'Ouse to ch'O'Ose their husbands for their courage. [...] When a lover presents 

himself， s'Ome occasion is sure to arise which wiII test him， and if he is found 

wanting in manliness he must go." (157) 

Eugenia's ancestresses have th'Ought much 'Of their husbands' c'Ourage and chosen them by 

this standard. However， as a result，“no son 'Of the h'Ouse has ever succeeded" f'Or s'Ome 

reason (152). In the text， the curse descended t'O the family is not cIearly explained， but 

most probably it is concerned with the problem of“courage." Then， what kind of 

courage did Eugenia's ances釘essesmean by the word? Sax'On Wake ('One of the main 

characters and later Eugenia's husband) says that "at白紙 timea man had to have as 

much physical c'Ourage as he has nowadays t'O have m'Oral courage to recommend him t'O 

a girl一"(153). From this， we can see that 'Once a man's physical c'Ourage was 

considered t'O be the most important quality for a husband. Concerning this man's 

“physical courage，" however， Grand herself seems t'O have obj民 tedto the contemporary 
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public values. ln fact， Grand， Iike Saxon， highly evaluates “moral courage" and states in 

her essay “百1eMan of the Moment" that“[mJ ere brute courage wiU not do at the present 

time" (54); and she continues: 

Physical courage is a physical condition proper to healthy people， and too common 

to be of any account at this period of our progress without moral courage to dignifシ
it. Without moral courage， there is no such thing as manliness. (54) 

Here we can see that Grand does not have a good image about man's physical courage; 

for her， it needs to be complemented by moral courage to become perfect as true 

"manliness." 

III 

ln fact， in the text， Eugenia， as Grand does in her essay， also says about man's 

physical and moral courage that“[aJ man must have both" (“Eugenia" 153); and at last， 

Eugenia chooses not Brinkhampton but Saxon as her marital partner. This is because she 

"want[sJ a man without unpleasant associations of any kind about him -a whole man， 

and not the besmirched remnants left by scores of ignoble passions" ( (78). Moreover， 

Eugenia connects the need of man's morality with her family history， and says about the 

need of women's“discrimination in the choice of men": 

“[ ••• J it was always the men who brought misfortune into the family. Or rather 

1 think it would be fairer to say that the women brought it upon themselves by their 

want of discrimination in the choice of men. Drunkenness， dissipation， 

extravagance加 ddisease， all the misery-making tendencies they ignored when they 

chose their husbands. Women are such owlsJ always ignorantly idealizing when 

they ought ωknow -know exactIy. [... J" (I 79) 

Eugenia finally takes notice of the fact that women have as much responsibility for the 
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ぬmilycurse as men. She acknowledges as follows: 

“[ . • . ] 1 was once tempted by the delicious smell of a dish of peaches to bite 

one in the dark， and it had a wasp in it; and from what 1 have observed of Iife， it 

has always seemed to me that accepting a man in ignorance of everything 

conceming him except that his socia! position is satisfactory and his manners and 

appearance are pleasing， is Iike picking up a peach and eating it in the dark. Of 

course， it may be a very good peach， but， on the other hand， it may have a wasp in 

it， or be rotten." (I 8 1) 

This kind of insistence by Eugenia is a!so indicated later again in Grand's essay “On the 

Choice of a Husband" (1898). In this way， in her short story， Grand revea!ed the 

mistakes of women's idealization of men and taught them how to choose their husbands 

correctIy in terms of health. As Richardson points out，“[ rJ ewriting the !ove-plot， she 

[GrandJ exposed the health risks of conventional romance" (123). As a result， Eugenia， 

who finally selected her husband correctly， does her “matemal duties" happily (“Eugenia" 

184) . Conceming her child too， he “!ooks strong enough" and the family curse is 

removed. What is the most important is that here again Eugenia attributes the family 

curse to her ance柑 esses'way of choosing their husbands they had chosen their 

husbands based on mere “animal courage，" but Eugenia has just now chosen Saxon Wake 

for his "moral qualities" ( 184) . 

IV 

As we have seen， the reason why Eugenia finally se!ected Saxon Wake was 

concemed with the political ideas of the New Woman writers. Actually， in the text， the 

narrator says白紙 Eugenia"was， in factヲessentiallya modem maiden richly endowed with 

all womanly 甜ributes，whose value is further e出m∞dby出estrength which comes of 

the Iibe町Ito think， and of the education out of which is made the material for thought" 
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(149). The narrator stilI continues: "With such women for the mothers of men, the 

English speaking races should rule the world" (149). Thus, through the process of 

Eugenia's eugenic sexual selection, in her literary text, Grand has presented a kind of 

New Woman writers' complicity with nineteenth-century British imperialism. 

However, in spite of Grand's social purist strategy, even in this "manual on 

eugenics," we can see some ambiguity regarding the insistence on women's moral 

superiority to men. As Ann Heilmann points out, "Grand's social purist message was 

embedded in an exceptionally candid exploration of female sensual awakening" (New 

Woman Strategies 37) .3) In fact, in Grand's text, the narrator says that" [t] here is no 

doubt that Brinkhampton had awakened the dormant possibility of passion in the girl" 

("Eugenia" 178). It is quite clear that Eugenia was at first attracted by Brinkhampton's 

"animal courage." 

Significantly, the insinuation of women's passionate sexuality in the text contradicts 

the New Woman writers' assertion that women are innately moral existence and always 

the innocent victims of men's sexual passions. Concerning this argument, it is necessary 

for us to consider the opinions which Grand and Hardy contributed to a symposium 

entitled "The Tree of Knowledge" given by The New Review in June, 1894. The former's 

opinion was, as we have already confirmed, about the importance of women's knowledge 

on their would-be husbands' deeds in the past before they actually get married. On the 

other hand, what is important is that, while saying, as Grand does, that women should not 

get married without knowing men's past, Hardy also states as follows: 

Innocent youths should, I think, also receive the same instruction; for (if I may say 
a word out of my part) it has never struck me that the spider is invariably male and 
the fly invariably female. (Thomas Hardy's Public Voice 132) 

What is significant here is that for Hardy victims are not necessarily women; that is, men 

can also become victims to women's voracious sexuality. Here we can understand that, 
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sympathizing with women in most cases， Hardy might also have a different opinion合om

白eNew Woman writers about the sexual matters. Of course， it is true that many critics 

have regarded Hardy as a feminist male writer who feels deep sympathy with innocent 

women;41 but the issue is not so simple. ActuaIly， even among critics there is stiII no 

consensus about Hardy's attitude towards women. 

Conceming this problem， Dutta examines Hardy's descriptions and comments on 

women in generaI and his various female characters in detaiI. As a result， according to 

Dutta， there is both sympathy and misogyny about Hardy's attitudes towards his female 

characters. Taking Jude as an example， Hardy shows some sympathy to Sue and “tones 

down his Uude's] original condemnation" in his 1912 revision of the text;“[i]n the 

case of ArabeIla， however， Hardy' s sympathy is much 1ess in evidence" (Dutta 122). 

Conceming this point， Dutta refers to a textual revision in 1903， in which ArabeIla was 

tumed from 、completeand substantial female human" into、completeand substantiaI 

female animal"; and she concludes:“In sliding down the evolutionary ladder -from 

‘human' to‘animal' -we suspect that ArabeIla forfeits some of her creator's imaginative 

sympathy， [ ••• ]" (122). 

Thus， we can see Hardy's misogynistic attitude ωwards ArabeIla in the text. 

However， before accepting Hardy's descriptions of ArabeIla as such， we also need to 

think over the negative descriptions about Arabella from a different angle;ぬrit is 

possible that there may be some critical reasons why Hardy handles Arabella in the 

misogynistic way in仕letext. In fact， this conundrum can partly be clarified in 

considering its relation to the contemporary New Woman fiction. When Hardy wrote 

Jude， Grand and other New Woman writers insisted on women's innately moral 

superiority based upon“motherhood， ，加d spontaneously took pa託 inthe British 

imperialism from the contemporary feminist perspective. However， Hardy's Arabella is 

quite the opposite of such ideal women depicted in New Woman fiction. Actually， 

conceming motherhood， as Dutta points out， ArabeIla is“caIlous"; and in the text，“the 

total atrophy of her matemal instinct is revealed in her visit to Jude and Sue after the 
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children's deaths" (Dutta 115). Dutta also states that Little Father Time's death “seems to 

leave Arabella with no perceptible si伊 sof guilt or remorse" ( 116). Considered thus， 

most probably， in the text， Hardy deliberately described Arabella's lack of“motherhood" 

in a misogynistic way， in order to question the political discourse of“civic motherhood" 

which the New Woman writers too emphatically described in their Iiteral)' texts. 

Furthermore， there is another significant di能 rencebetween Arabella and the ideal 

heroines in Grand's texts in relation to moral issues. While the contemporal)' New 

Woman writers saw “guardsmen" andちailors"as dangerous because they infected women 

with venereal diseases叩 dactually Grand's heroine， Eugenia， most probably r句ects

Brinkhampton for "rational sexual selωtion，" in Hardy's text， curiously enough， 

animal-like Arabella makes the following conversation with her friends: 

‘As a husband.' 

‘A countl)'man that's honourable and serious-minded， such as he; God forbid 

that 1 should say a sojer or sailor， or commercial gent from the towns， or any of 

them that be slippel)' with poor women! I'd do no friend that harm.' Uude 47) 

What is interesting here is that Hardy also refers to a 、oldier"and a 、ailor"as 

unfavorable to women; however， importantly， Arabella and her friends do not seem to be 

concemed with the danger of venereal diseases at all， unlike Grand's heroine. Rather， 

they only wo汀yabout the men's slipperiness with regard to marriage. As a result， one of 

Arabella's friends says that“Nothing venture nothing have" (47); and accordingly， 

Arabella ca汀iesout the plan and entraps Jude without knowing either his character or his 

past well. It is quite clear that， as her “curiously low， hungl)' tone of latent 

sensuousness" aIso suggests ( 47)， Arabella wants J ude in a sexual sense司 andshe出es

evel)' a抗emptto fulfill her own sexual desire without thinking of its outcome or other 

things such as“the health of the nation." Interestingly enough， on the topic of sexual 

selection， in the text， Hardy presents a spider-like woman who catches a man just as she 
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instinctively wishes. 

Moreover， Arabella as a “spider" is presented in the episodes of her producing 

dimples in the cheek and wearing false hair. Arabella learned all these things when she 

worked as a barmaid in the past， and practices them to sexually appeal to men. 

Interestingly enough， here we can find out that， in Hardy's text， as well as a spider-like 

woman， a victimized man who marries a woman without knowing her past is described. 

In fact， Jude did not know Arabella's past before his marriage. lronically， the gender 

roles of Hardy's Arabella佃 dJude are quite the opposites of what the New Woman 

writers consistently depicted for their own political purposes in their texts. 

As we have thus far seen， Hardy's Arabella acts in quite a different way from the 

female characters described in New Woman fiction. Furthermore， Patricia Ingharn even 

calls Arabella“a New Fallen Woman" (147). Ingharn states that“Hardy was one of 

those prepared to accept a different construction of femininity which would rewrite both 

the ideal womanly woman and her reinforcing opposite， the fallen woman as well as the 

New Woman" (140); and she continues:“This is evident in Grace Melbury and Sue 

Bridehead on one hand， and Tess and Arabella Donn on the other" (140). What is 

interesting for us in particular is that， as Ingharn notes，“[ t] hey are struggling to achieve 

a certain autonomy for themselves of a kind that baffies the men they are involved with 

and even the narrators who describe枇 m"(140). As a result， Arabella's continuous 

sexual adventure in the text takes on a new important meaning; for according to Ingham， 

“[t] he fate of such women is characteristically suicide by drowning" and “[s] uch a death 

serves to represent at once punishment and a c1eansing" (147). However， Arabella 

“does head for the river but it is in search of Vilbert， the chosen candidate for her third 

husband， not to attempt suicide" Ongharn 147). 

In this way， Arabella has consistently run counter to our conventional reading from 

start to命lIsh. It looks as if Hardy just pretended to comply with the convention， but 

actually intended to describe things quite differently企'omour expectations from the start. 

This is highly possible; and it is r回 llyan effective strategy to subvert the dominant 
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cultural or politicaJ discourse. Indeed， it is true that Arabella belongs to the working 

c1ass， and at a glance， it seems wrong to simply compare her views of things with those 

of middle-cJass women. But actually， Arabella， like the middle-cJass women， recognizes 

the culturaJ or social discourses based on Christianity or other scientific discourses 

required of contemporary women and demolishes them from within. According to 

Shirley A. Stave，“[jJn what is essentiaJly her defence of wife-beating， Arabella is 

reveaJing the leve¥ to which she has absorbed culture's messages， even to the point where 

she can cite scripture to condone violence against her own gender" ( 129) . However， 

what is curious is that“she [ArabellaJ does not for a mom回 tconsider that such 

practices should apply to her -one need only imagine the consequences if any man tried 

to chain up Arabella" (129) . 

To give another example， actually in the text， Arabella says to her friend， Anny:“I 

came here to-day never仕unkingof anybody but poor Cartlett， or of anything but 

spreading the Gospel by means of this new tabemacJe they've begun this aftemoon" 

Uude 331). At this stage， Cartlett has already been dead and Arabella has tumed into a 

widow “conscious not only of spiritual but of social superiorityH (329・30). However， 

what matters most is that despite her “awakening" (330)， Arabella abruptly exposes her 

ch阻 geofmind 、notherway quite" after hearing of Jude and seeing his wife， Sue ( 331) : 

“I've heard of Jude， and I've seen his wife. And ever since， do what 1 will， and 

though 1 sung the hymns wi' all my s甘ength， 1 have not been able to help thinking 

about 'n; which I've not right to do as a chapel memberプ(331)

Anny tells Arabella to“take a lock of your late-lost husband's hair， and have it made into 

a mouming brooch， and look at it every hour of the day" (332); but Arabella says:“I 

haven't a morsel! -and if 1 had 'twould be no good" (332). For Arabella， the religion is 

quite useless: "After all that's said about the comforts of this religion. 1 wish 1 had Jude 

back again!" (332). In addition， Arabella's uncontrolled sexual desire is reveaJed in the 
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f'Oll'Owing c'Onversati'On: 

“Fie， Abby! And y'Our husband 'Only six weeks g'One! Pray against it!" 

“Be damned if 1 d'O! Feelings are feelings! 1 w'On't be a creeping hyp'Ocrite 

any l'Onger-ωthere!" (332) 

Arabella has剖edt'O tum int'O a chapel member and brought tracts t'O distribute at the fair; 

but “as she sp'Oke she flung the wh'Ole remainder 'Of the packet int'O the hedge" (332); and 

finally she says:“1 must be as 1 was b'Om!" (332) . 

In the text， thus， Arabella str'Ongly dem'Onstrates the imp'Ossibility 'Of suppressing her 

sexual desire by means 'Of religi'Ous 'Or cultural disc'Ourses. Peter Widd'Ows'On argues that 

Hardy uses Arabella“at 'Once t'O caricature patriarchy and t'O distance the reader合'Omthe 

naturalized‘ficti'On' 'Of ma1e superi'Ority and p'Ower" (182). If Arabella， as Widd'Ows'On 

n'Otes，“articulates a subversive c'Ounter-disc'Ourse t'O the d'Ominant soci'O-sexual 'Ones" 

(182)， here she will subvert the s'Ocial disc'Ourse which represents not only male power 

but also the political views of the New W'Oman writers. Widd'Owson states that Hardy 

was c'Onsci'Ous enough 'Of“the fictionality 'Of his ficti'Ons" and the “radical‘unde宅r'Ound'

Hardy [ . . . ] can be read as simultane'Ously creating il¥usion and deconstructing it" 

(173) . When we reread Jude from such a viewpoint， we can newly regard Arabella's 

animal-Iike descripti'Ons as n'Ot negative but very meaningful ones for白einterpretation of 

the work in quite a new Iight. Arabella was actually described by Hardy in白e

misogynistic way and， as a result， was de旬stedby the c'Ontemporary critics." H'Owever， 

pr'Obably it was just what Hardy intended from the start， and it was f'Or the sake 'Of 

drawing readers' attenti'On t'O the too “d∞ent" socia1 disc'Ourses which 'Oppressed women， 

and， at the same time， 'Of exp'Osing the artificiality 'Of the disc'Ours回 byindicating the 

ambiguities and c'Ontradictions about the 'Outc'Ome of the 'Oppression of women's sexuality 

in the text. 
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V 

We have observed above that Hardy's ArabeJla has been performing in quite an 

opposite way to the pattems of women in New Woman fiction in two points. In 

particular， their attitudes in s己lectingtheir husbands were quite different. Unlike Eugenia 

who has chosen her husband for moral courage， Arabella has been choosing any man who 

was readily available as her sexual partner. Furthermore， in旬restinglyenough， the moral 

standard of“sexual selection" by Arabella has been falling down stage by stage. In fact， 

finally she even has chosen Vilbert， a quack doctor. But this man may not be her “final" 

in a true sense; for Arabella continues to ¥ive and may pursue her sexual adventure as 

ever. What is the most ironic to the New Woman writers then is that animal-like 

Arabella is much “healthier" than Sue Bridehead弓 whosesexuality has been oppressed by 

the social discourse of“motherhood" which was emphatically instructed in New Woman 

fiction:1 

Considered thus， it is highly probable that the social or cu¥tural discourses 

challenged by Arabella in the text were those of the oppressive “civic motherhood" and 

“rational female sexual selection" which were both proposed by the New W oman writers 

in their literary fiction and po¥itical pamphlets. On the other hand，“Fee¥ings are feelings! 

1 won't be a creeping hypocrite叩 ylonger" -most probably， these Arabella's words 

represent almost all that Hardy wanted to say in his final novel. In this way句 throughthe 

misogynistic descriptions of Arabe¥la， paradoxically， Hardy challenged the dominant 

sexual ideologies demonstrated in the contemporary New Woman fiction. 

ηlIS art】cleis p剖1of the research supported by MEXT KAKENHI. Grant-in-Aid for Young Scientists (B)ラ

subject number 22720108. This is also a revised version of the pap百 readat the 54th G目leralM田tingof the 

Thomas Hardy Society of Japan at Chuo University on 29 October 201 J 
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Notes 

1) According 10 Ledg眠 .[fl or every thousand men in the町myin 1859， fi町田嗣ple，th町ew町'e422 repo同“
G曲目 ofven軒 目1di田部ピ and“[plrostitutionwas blamed f，町 thespread of di揖 a田" (The New Wom訓 111)

2) Conceming the sexua1 se1ection of a husband by a woman， Richardson states:“Given也eu油開Ithytendency 

of men to promi田Ulty阻 dvice，血dIhe natural in岨 nctof women to vi武田，回目a1puris白血deugenic feminists 

increasingly emph副 zed世間 importanceof fema1e choice of a r甲 oduclivepar佃er，repl叫ingma1e p値目onwl也

rationa1 fema1e selection" (49) 

3) Although Heilmann回ysthat由isfact of fema1e揖xua1ity日“[w J hat proved回 unn町vingto ma1e readers" 

(37)， 1白ink白atit will also cha1lenge the New Woman writers' po1it阻a1insIstence on the women's mora1 

supenonty to men. 

4) For example， Margaret Elvy states that Sue's views出剖“marriageis legitimized oppression叩 dsupp時間叩"

百ecοnsonant“notonly with mainly Anglo-American second waveぬminism，but a1so with postmo化rnfeminism， 

as well as gay， queer and lesbian culturaJ theory" (142・3)

5) As Simon Avery n剖es，the contempor町 reviewersof出eGuardian， The World， and The B，田'Janana11 

criticized Hardy f，田 Arabella'sc沼町田nessor the novel's "mora1 wildemess" (22・3). AIso， Marg闘志tOliphant日W

“Arabella as more pig-like出回 thepig it田 If'(25)

6) Penny BOUIDelha町別自由説“Sue's'breakdown' is n叫世田 sIgDof some gender-detennined ∞nstitutiona1 

weakness of mind or will， but a result of the f:配 tthat c岡田nsocia1 f，町'cespress harder on women in問問a1朋d

marita1 relationships， largely by virtue of白eimplication of their阻xua1ityin cbild肉bearing"( 153). Boumelha a1田

discusses tbe relationship between the New Woman novelists and mo出erhood，回ds回tes:“Ev田 amongthe 

a卯町'entlyradica1 New Woman novelists， there is wide-叩read勾reem田 t由atmotherhood is a divinely守阻d

biolo伊 国lly-appointed mission， providing血ewidest and仰restfield r.目白eexerCI田 oftbe 'innate' moraJ qua1ities 

of the woman" (153). A∞ording to Boumelha， Hardy's“Jude the Obscure poses a r泌ica1 cha11enge 10 

叩 ntempor町 refonnistfeminist thought [ ... J" (] 53) 
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SYNOPSES OF THE ARTICLES WRITTEN 

IN JAPANESE 

Nature and the Challenge of Rhetoric: 

Some Implications of Reality in Thomas Hardy 

SATOSHI NISHlMURA 

Some of the problems central to the work of Thomas Hardy are open to rhetorical 

criticism. Arnong them is the problem of what he called the Immanent WiI1. While he 

supposes that this blind force govems the world in place of divine providence， he also 

suggests that it is so unknowable as to find expression only in personification， thus 

inseparable from the problem of anthropomorphism not as opposed to deism but mther as 

an instance of catachresis. This means that the prime importance of the notion of the 

Immanent WiI1 Iies not 50 much in the way it provides a c1ue to theological interpretation 

as in the way it draws attention to the si伊 ificanceof tropology for epistemology. 

Personification is al50 fundamental to Hardy's treatment of nature. This汀opefor him， 

often catachrestic and thus comparable to what Paul de Man calls anthropomorphism， is 

not just something added to nature but rather an essential element in what constitutes 

nature. A good place in Hardy's work to explore this problem is The Return ofthe Native， 

in which Egdon Heath is per50nified in such a way as to have a performative effect on 

the fortunes of some of the chamcters Iiving there， especially the heroine Eustacia Vye. 

One of the most important implications in her story is that personification is not just a 

cognitive trope that is crucial to an understanding of nature， but one that constitutes a 

serious challenge to the conωpt of “nature as such" and complicates the question of what 

humanness is. The novel thus suggests that Hardy's interest in nature is a disguised 

interest in personification to such an extent白紙 inhis view of reality the problem of the 

• 107. 



inf1uence of nature on man can be displaced by such a linguistic issue as the challenge of 

personification to man. 

Sympathy with Animals in 百lOmasHardy's Novels 

SHUMPEI FUKUHARA 

Focusing on an aspect of Thomas Hardy as an佃 ti-vivisectionactivist， this paper 

examines how his sympathy with animals is embodied in his novels， especial1y in Tess 01 

the D'Urbervilles and Jude the Obscure. Although Hardy's anti-vivisectionist ideas are 

propelled by Darwin's evolutionary theory， Hardy also learned from Darwin the cruelty of 

Nature. 1n other words， while Darwin taught him that al1 creatures were one family 

linked to each other with evolutionary chains， the idea of natural selection contributed to 

Hardy's pessimism with his protagonists suffering in the social environment which does 

not care about individual happiness. This p叩官rillustrates how these conf1icting impacts 

of Darwin are synthesized in scenes of sympathy with sufたringanimals， and argues that 

these scenes pose a questionωconventional values. 

Tess and Jude inc1ude a series of scenes in which protagonists feel鈎灯yfor animals 

in agony and kilI them to relieve them合omtheir suffering. In the scenes，同o

con回 dictoryfactors can be seen: although their compassion for animals is genuine， the 

actions they take are stained with blood. In this way， these scenes embody Darwin's 

two-way impact on Hardy. 

Moreover， these scenes of sympathy challenge and subvert the conventional frame of 

mind. Sympathy with animals questions evolutionary hierarchy， for the protagonists 

stand on the same leve¥ as other species， which are usual1y regarded as lowly. Also， 

there is the reader outside the texts， who sympathizes with the protagonists sympathizing 
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with the animals. Through this lens of compassion， social hierarchy is challenged; social 

status of Tess and Jude are low， but when the reader stands in their positions and sees 

society from their viewpoints， the suppressing nature of society is revealed to the reader. 

Thus， the scenes of sympathy with animals lead to criticism of conventional social values. 

The Subversive Cross: An Analysis of The Woodlanders 

MIYUKI KAMEZA W A 

When old Grammer signed a paper with a cross mark， nobody anticipated the 

grotesque change of me叩 ingor value it was to bring about on itself;日rstit stood for her 

brain， which she had promised to the doctor for the price of ten pounds， and then the 

same mark is used as a kind of payment from him to the old woman for the given 

opportunity to get to know the beautiful face of Grac巴.The Woodlanders is full of stories 

about circulatory items (signs) such as money， bonds， female bodies and words which 

acquire other meanings than were original1y meant. This essay is going to explore the 

process of how the signs subvert people's intentions. In doing so， it wi11 bring into 

discussion social systems such as the monetary， the marriage and the language system. 

As a typical example， the casual remark to the tumpike bonds in Melburγs 

possession can be interpreted as a pre叫 rsorof a similar， but with much deeper， bittemess 

that visits him later; the marriage alliance he designs for his daughter wi1l not bring the 

prestige he was aspiring to， nor the happiness he wished for her and himself. 

Meaningfully， the agony he experiences over her marriage is accompanied by the 

awakening sense of the uncertainty of words and reality; after al1， it is the words "I do" 

that authorize a marital status. 

To conclude， this is an attempt to read The Woodlanders as a text which depicts the 
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uncertainties of the marriage system and words against the backdrop of白eunnerving 

instability of the economic world. 

Jude the Obscure[d]: The Real Tragedy in Jude the Obscure 

MASATO TORlKAI 

Unless we grasp the汀uesignificance of Thomas Hardy's term， Nature， we wil¥ not 

understand the crux of白etragedy in Jude the Obscure. Hardy's concept of the term， with 

his capitalization (Nature)， should not be confused with the supematurポ (suchas God and 

destiny) or the concept of nature as a mere natural phenomenon. Hardy criticizes his 

readers for伽 irinability to associa旬 theconcept of this term with any but these 

meanings. The only key to a clear understanding of the term Nature exists in Hardy's 

metaphysics， or his ‘question of Being'. This term has a close affinity with the word 

phusis (柿σlC)凶 edby ancient Greek thinkers， particularly， pre・.Socr司ticphilosophers. 

According to M釘tinHeidegger's interpretation， the philosophers' concept of phusお

should be understood as‘Being itself" -it is not a thing or a being but ‘beingness' 

because of which we are able to understand that things and beings ‘exist¥However， as 

Heidegger points out， the current仕anslationof phusis refers to nature in a general sense; 

this resulted from the distortion of the original meaning of the word: first， by Plato's 

explanation of phusis as‘idea' and then by the Christian interpretation of it as‘the 

Creator (God)'. 

ln the narrative world of Jude the Obscure， the hero struggles to reveal Natureぉ

Being itself. However， this meaning is obscured by Platonic ideas and Christian doc出nes.

Defeated in this struggle， his original being as the seeker of Being itself becomes 

ambiguous (obscure) and is eventually obscured. 
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This paper includes a discussion of Iude's struggle， or the struggle over Being itselt: and 

demonstrates that the heart of the tragedy of this novel lies in the ιobscuring' 01' Nature 

(Being). 

A Laodicean and the British Empire: A Postcolonial Thomas Hardy 

KAORUKO SAKA TA 

This paper aims to examine how tar British imperialist ideology can be read in A 

Laodicean (1881). The tirst chapter demonstrates that the late Victorian novels wherein 

we can see imperialist ideology often depict the fear that British emigrants who had 

adopted the colonial vices should return to exert a harmful influence on the home country 

The first half of the second chapter explains the significance of the degeneration 01' 

Captain De Stancy. 1n Victorian England， British imperialist ideology tended to attribute 

the moral deviation of emigrant Englishmen to sexual contact with colonial women. lt is， 

th巴refore，highly probable that Captain De Stancy has lost his English virtu巴sthrough his 

contact with a woman in British 1ndia. The latter half 01' the second chapter investigates 

the significance of the degeneration of William Dare who embodies the colonial 

experiences of Captain De Stancy. 1n Victorian imperialist discourse that tied race to 

geography， Dare's moral regression can be ascribed to his being born and brought up in 

the colony as well as to his mother's race. The third chapter analyzes Abner Power 

through白elens of postcolonial interpretation. 1n the light of imperialist ideology which 

convinced Victorian people that those Britons who were susceptible to th巴 dis巳ases

peculiar to the colonies were easily Easternized or morally deteriorated， and theref、ore

suspected as threats to the domestic homeland， Abner， who， in the manuscript， succumbs 

to malaria overseas， can be labeled as a potential menace to Victorian England. The 

concluding chapter interprets the destruction of Stancy Castle as a way of its de1'ending 

itself against “reverse imperialism." Since the巴mergenceof country house poems， country 

houses in literature have symbolized Britain writ large; thus， as long as Stancy Castle 

rejects inheritance by a man 01' non-English descent， it can be said that Hardy's disposal 

of Stancy Castle is suggestive of his endorsement 01' Victorian imperialist ideology. 
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日本ハーデ、イ協会会則

l 本会は日本ハーデ‘ィ協会(百leηlOmasHar性ySociety of ]apan) と称する。

2 本会はトマス・ハーデ、イ研究の促進、内外の研究者相互の連絡をはかること

を目的とする。

3. 本会につぎの役員をおく。

(l)会長 1名 (2)顧問若干名 (3)幹事若干名 (4)運営委員

4. 会長および顧問は運営委員会が選出し、総会の承認を受ける。運営委員は会員

の意志に基づいて選出されるものとする。運営委員会は実務執行上の幹事を互

選する。会長および顧問は職務上運営委員となる。役員の任期は 2年とし、重

任を妨げない。

5. 幹事会は会長をたすけて会務を行う。

6. 本会はつぎの事業を行う。

(J)毎年 1回大会の開催 (2)研究発表会・講演会の開催

(3)研究業績の刊行 (4)会誌・会報の発行

7. 本会の経費は会費その他の収入で支弁する。

8. 本会の会費は年額 4000円(学生は 1000内)とし、維持会費は一口につき 1000

円とする。

9 本会に入会を希望する者は申込書に会費をそえて申し込まなければならなし、。

10.本会は支部をおくことができる。その運営は本会事務局に連絡しなければなら

ない。

11.本会員IJの改変は運営委員会の議をへて総会の決定による。

附則1.本会の事務局は当分の問中央大学におく。

2.本会の会員は会誌・会報の配布を受ける。

3. 選出による運営委員の数は会員数の 1苦手lを目安とする。

(1987年 10月改正)
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