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ハーディのこだわり

塩　谷　清　人
　　　　　　　　　　
　それほど熱心なハーディ愛読者でもなかった私がハーディ協会に入会した縁は深澤先生のお勧
めがあったからで、40年以上前の話です。お蔭で、ハーディのさまざまな面を知り、面白さも味
わうことができました。ただ、私にはハーディとの出会いなど、披歴するほどのエピソードが残
念ながらありません。そこでこの機会を利用して、昨年の大会のシンポジウムで話したハーディ
小説の特徴について、少しだけ追加して私見を書いてみたいと思います。
　イギリス小説史で19世紀は子供を描いた作品が多い時代で、誰しもディケンズやブロンテ姉妹
の名作を思い浮かべるでしょう。しかしハーディ小説では、子供はあまり登場しません。主人公
の少年、少女時代や彼らの子供への言及はありますが、『ジュード』を除いて作品中での比重は
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小さい。ハーディに続くウルフやジョイスなど、モダニストたちも積極的に子供時代、あるいは
十代を描いている（『灯台へ』や『若き芸術家の肖像』など）中で、ハーディのこの姿勢は際立
っているように思います。
　逆にハーディは、十代前半までを飛ばして思春期以降の人生に、中でも恋愛と結婚に至る過程
にひたすら焦点を当てています。特に『テス』と『ジュード』にそれが顕著です。そこで描かれ
ているのは、主人公の純朴な気持ちや夢が現実社会の制度や既成概念に打ち砕かれていく様子で
す。大げさな言い方をすれば、彼らは時代と格闘しています。私はそこにハーディのこだわりを
見ます。
　そのことをジョージ・エリオットの作品と比較してみますと、彼女の小説は中産階級が主な舞
台で、地域や環境も違いますが、女性の置かれた状況はあまり違いません。さまざまな制約が彼
女たちの行動を縛っていますから、息苦しい。たとえば、マギー・タリヴァーは感性豊かな、愛
情深い女性ですが、他者への思いやりや感情の激しさが災いして、自らを不幸な状況に追いや
り、周囲の状況に自由を奪われ、充足感ある生き方をできないまま溺死します。ドロシア・ブル
ックは社会や人のために尽くそうと考える知性の勝った女性で、その理想ゆえに間違った、不幸
な結婚をしますが、死別後は再婚して家庭の妻として収まり、静かな人生を送ります。J・S・ミ
ルの『女性の隷属』（邦題は『女性の解放』）（1869）が出た時代で、バーバラ・ボディションの
親友でもあったエリオットですが、ドロシアのような女性にとって、現実の環境はそう生易しく
ないと考えているようです。これはエリオットの現実感覚がそうさせているのだと思います。エ
リオットの人物造形は随分複雑ですが、現実を無視しません。ネガティヴな例としては、『アダ
ム・ビード』のヘティ・ソレルは美しい容姿ゆえに若い地主に誘惑され、捨てられ、嬰児殺しの
罪で流罪となります。ハーディが描きそうな娘ですが、テスと違って軽薄な普通の田舎娘で、作
者は彼女の不運に同情しても基本的には彼女を突き放しているように見えます。
　ハーディの現実感覚はエリオットとそう違いませんから、小説の主人公は不幸な運命を辿りま
す。しかし、テスはヘティ同様、表面的には普通の田舎娘ですが、読者にそのような印象を与え
ません。彼女は不幸な状況にあっても自分の気持ちに沿って貪欲に生きようとします。作者もテ
スの行動を間違っているとは見ていないようです。後の版の副題にわざわざ、‘A Pure Woman’ 
と付け加え、物議を醸しましたが、ハーディの書き方はエリオットよりもストレートです。同じ
ことはジュードにも言えますから、‘A Pure Man’とふざけたくなります。結果として敗北しま
すが、彼らなりに必死になって生きようとします。その一図さ故に読者の同情を引きます。彼ら
の挫折は必然で、敗残者として生き残ることすらできませんから、一層悲劇的になります。
　『帰郷』のユーステイシァは、ハーディが雑誌の編集者への手紙に「ユーステイシァはわがま
まで間違った生き方をするヒロイン」と説明しているため、エリオットのヘティ同様、否定的に
描かれた人物と思われそうです。しかし、私はユーステイシァこそ自由を渇望する象徴的なヒロ
インだと考えます。小説では「女神のモデルになれる情念と本能を持っている」（第1部第7章）
と書かれていて、彼女の言動からは、エグドンヒースという狭い空間内で受動的に苦しむ女性で
はなく、そこから解放されたい、脱出したいという気持ちが伝わってきます。このように強烈な
個性のヒロインはハーディにしか描けないでしょう。
　エリオットは当時としては自分の意思を貫きラディカルな人生を送りましたが、作品のヒロイ
ンを時代の制約内に抑え込んでいます。一方、ハーディの人生は客観的には成功した人生です
が、若い頃の苦悩と消えない内面の不満、怒りが鬱積していて、小説はその激しい感情の発露す
る場となっていると私は考えています。また、小説のテーマは最初の『貧乏人と貴婦人』以来、
ジェンダーと階級問題で、それは一貫しています。ハーディのこだわりです。小説はそれをハー
ディ流の「自然」で描いたのではないでしょうか。
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　ハーディと若い世代の詩人たち
― 第一次大戦関連の詩を軸として ―

押　本　年　眞

　第60回大会のシンポジュウムのテーマは「Thomas Hardyと同時代の文学」であった。この
テーマで何を語ればよいか迷った。ハーディは長命であり、作家、詩人として活動した期間も
長く、「同時代」をどうとらえるかも、いろんな考え方があろう。結局、1917年に出版された
ハーディの第五詩集 Moments of Vision and Miscellaneous Verses の中に‘Poems of War and 
Patriotism’ としてまとめられた第一次大戦に関する詩に焦点をあててその特徴を考察し、その
後に、第一次大戦に従軍した詩人にはハーディから影響を受けた者がいると言われることがまま
あるのは、具体的にはどういうことかとらえたいと考えた。この関心は、以前ナポレオン戦争を
扱った詩劇 The Dynasts の翻訳に携わったことと、一昨年の大会でボーア（南ア）戦争に関す
るハーディの詩について述べたことの延長でもある。
　‘Poems of War and Patriotism’ の詩を読むといくつかの印象が残るが、そのひとつはむらが
あることだ。その原因には戦争勃発後、大戦は予想以上に激化、長期化したことと、この時期の
ハーディは名声を得た小説家･詩人であったことがあげられよう。‘Men Who March Away’は
1914年9月作で、開戦早々英国政府が著名人に協力要請したのに応えた詩、‘A Call to National 
Service’ は国民兵役省の依頼により書かれ、1917年3月12日に The Times 等主要紙に掲載され
た。長期化し苦戦している際に兵役を呼び掛けており、当局に協力的である。
　しかし、この二篇を除けば他の詩は、大戦で窮状に陥ったベルギー人を救う基金運動に協力を
要請されて書いた詩を含め、戦争の悲惨さに心を痛め、権力者たちを批判し、平和を希求する詩
と言えよう。‘England to Germany in 1914’、‘The Pity of It’は、歴史を巨視的に見ればイギリ
ス人とドイツ人は互いの国土で収穫された麦のパンを食べ、言語など共通する点も多いのだか
ら、国粋主義的政治家にひきずられて愚行を犯すなという詩である。
　ハーディは権謀術策をつかう好戦的な政治家はともかく、一般の人々の間では国は違ってもむ
しろ共通点が多いという認識の基に平和を願っているようだ。‘Often When Warring’ は瀕死の
状態にある敵兵を哀れんで水を与え、火照る頬をぬぐい少しでも楽にしてやる loving-kindness
に基づく行為を描き、大戦前に書かれたが‘Poems of War and Patriotism’に含まれた‘His 
Country’では人類は皆同胞、国境不要を述べている。
　このような意識に基づいて反戦を唱えるハーディの詩を読むと、思想の高潔さに心うたれ
るものの、詩としてはやや抽象的、一般論的過ぎるきらいがある。例えば第一詩集 Wessex 
Poems に収められているナポレオン戦争の際のハーディ一族の先祖のエピソードに因んだ 
‘The Alarm’、あるいは第二詩集 Poems of the Past and Present に収められたボーア戦争へと
出発する兵士を軍港サウサンプトンから見送る妻、肉親、恋人、見送られる老大佐を扱った 
‘Embarcation’、‘The Departure’、‘The Colonel’s Soliloquy’、あるいはアイロニカルなプロセスで
夫の戦死の悲報をうけとる‘A Wife in London’ 等は極めて具体的で鮮明なイメージでハーディ
が反戦詩人であることを示すものが多いこととかなり差がある。
　第一次大戦に関するハーディの詩が、meliorismに基づく高邁な平和思想にもかかわらず、や
や弱さを感じさせるのはなぜか。戦争の長期化、激化に加え、銃後では急速な武器、戦術の変
化をとらえきれなかったのかもしれない。この時期に亡妻エマについての優れた詩を書いてい
るので、あながち老齢のためとも言いきれまい。その中で、戦死したまた従弟を扱った‘Before 
Marching and After’は、パーソナルな要素を基としているためか優れているように思う。
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　第一次大戦に出征した若い世代の Siegfried Sassoon, Wilfred Owen らのいくつかの詩を読む
と、まさに身をもって経験した恐怖、戦慄、おぞましさを書いている。生死を分ける不条理、暗
い中で軍靴に当たる敵兵の死体、精神の狂った若い兵士の塹壕での自殺など生々しく具体的であ
る。また彼らの詩には戦争を惹起した権力者、若者を戦場へ送る価値観を説き続けた宗教家、教
育者、郷里の有力者への嫌悪、反発を含み、戦場の実態も知らずに戦を美化し、軍人を英雄視す
るような詩人、女性の愚かしさを鋭利に表現している。1917年に前線に送られるまでは詩を書き
続けた Edward Thomas は、第一次大戦がイギリスの農村の労働と伝統行事に与えた影響など
を扱いながら反戦的な詩を残している。一方、第一次大戦に関するハーディの詩はやや銃後の人
によるものの感がする。
　Siegfried Sassoon、Wilfred Owen、Edward Thomasらは、1917年に出版されたハーディの 
第五詩集にはそれほど影響を受けず、第四詩集までの詩に影響を受けたと考えるべきだろう。そ
の影響とは、ハーディの眼前にあるものを、たとえ見慣れたもの、醜いものでも、その外部が
内面化されて様相が変貌するほどよく観察して詩とする姿勢と言えよう。表現の面で言えば、
Poetry of the Great War: An Anthology の編者たちがこれら若い世代の詩人の特徴について「ヴ
ィクトリア朝後期の荘重で漠然とした言葉使いの代わりに平明な言葉、分かりやすさ、細部の鮮
明さ、不快なものにもひるまないリアリズムへの傾倒」と述べている。これらはハーディの詩に
も共通する点が多い。二十世紀のイギリス詩にハーディが与えた影響はこのような文脈で見るべ
きであろう。

T・ハーディ文学の立ち位置
—「記憶・忘却と時」と「文学が果たす役割」をめぐって

土　屋　倭　子

　カズオ・イシグロ氏がノーベル文学賞を受賞した2017年暮は日本人にとって誇らしく忘れがた
いものとなった。氏のノーベル賞記念講演はネットで流され、翻訳された小説群は本屋の店頭に
山積みされた。新聞は氏の紹介記事で溢れ、NHKは「ノーベル文学賞　単独インタビュー　カ
ズオ・イシグロ氏の世界」を企画し、「カズオ・イシグロ文学白熱教室」が放映された。こうし
た熱気の中でイシグロ氏の文学に寄せる求道者を思わせる真摯な言葉とヒューマンな眼差しに多
くの人が感銘を受けたのではなかろうか。筆者も襟を正す思いで氏の言葉を読んだり聞いたりし
ながら、心の中でハーディのことを考えていた。筆者が心に留めたのはイシグロ氏の「記憶・忘
却」と「文学が果たす役割」についての発言である。
　イシグロ氏は、日本を描くだけの作家と見なされたくないと思い、「文化や言語の壁を乗り越
えることができる」“international” な小説を書こうと思ったと言う。それは今日“Black British 
Literature”と呼ばれる、英語圏の多文化的な文学と通底する世界であろう。たとえ老執事とい
う「特殊」で「イギリス的」な人物像を描いても、そこに普遍的な人間の真実があるとして試み
たのが代表作のThe Remains of the Day （1989） だと語る。人の意識の中で、「記憶・忘却」は
どのような意味を持つのか、人は「記憶・忘却」とどのように向かい合い、折り合いをつけて生
きていくのか。ときに人はその「記憶」を捻じ曲げ、消そうとさえする。氏はこの普遍的な人間
の主題「記憶・忘却」を個人から共同体にまで広げた小説を書いたとも言う。
　氏は「文学が果たす役割」についても語り、文学を通して普遍的な人間性を共感できる感情
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（feeling）が大切だと強調した。今日のように世界が分断され、社会が分裂している時代にあっ
て、自らの独善性に気づき、異なる立場の人々を理解するためには、人々の間に共通認識がなけ
ればならないとして、それを得るために人間の真実を問う文学は重要なものだとし、文学が感情
に訴える力を（他の媒体も含めて）高く評価したのである。
　私事にわたるが昨年十月筆者は『トマス・ハーディの文学と二人の妻——「帝国」「階級」「ジ
ェンダー」「宗教」を問う』を上梓した。四つの主題は、複雑に、時に陰湿に重なり絡まり合い
ながら、「ハーディの文学とハーディと二人の妻たちとの関係性」の根本的なテクストでありコ
ンテクストとなっていることを考察した。これらの主題を通して初めてハーディの文学と三人の
関係性の問題点が見えてくる。その作業は刺激的であり、書くことで「発見」できたことも多々
あった。その中で「時」と「文学が果たす役割」についてのハーディの立場も論じたが、今回は
イシグロ氏の発言から改めて気づいたハーディが考える「記憶・忘却と時」と「文学が果たす役
割」について考えてみたい。
　ハーディは「記憶・忘却と時」についてどう考えたのだろうか。ハーディにとって意識の中
の「時」は分、時間、日、月、年といった時系列的な流れに沿ったものとは考えられていない。
最後の小説とされるThe Well-Beloved （1897） はハーディの「時」の考えを抜きにしては考えら
れない。Part I、II、IIIのタイトル“A Young Man of Twenty” “A Young Man of Forty” “A 
Young Man of Sixty”は何を意味するのか。40歳の若者、60歳の若者など存在し得ないのだか
ら、これは主人公の意識の「時」となる。ハーディはジョスリン・ピアストンの意識の「時」
は、外見の顕著な変貌にもかかわらず青年のままだと言いたいのだ。人の意識は物理的、時系列
的な「時」の流れとは無関係に動き、リアルな時の経過とは無関係なものが映し出される。意識
の「時」とはまさに「記憶・忘却」と密接に結びついて自由に動き出す、不可解でかつ制御不可
能なものではないのか。それがハーディのメッセージとして伝わってくる。
　このハーディの「時」は詩の中でも度々謳われる。第五詩集の題名となった「映像の見えると
き」は、様々な映像を映し出す意識そのものの不可思議さが主題である。さらに「古い家具類」
では、詩人は見慣れた家具類の「その取手やくぼみの上に戯れる手」を見るし、古いヴァイオリ
ンの弦の上には祖父や父の指が踊るのを見る。まさに「記憶」が人の意識の中で動き出す瞬間で
あろう。
　第七詩集の「＜絶対＞が説明する」では詩人は次のように謳う。人には現実の大通りしか見え
ないかもしれない。「ところが　その大通りの前にも　後ろにも　同じように道はずっと続いて
いる　だから　あなたが『現在』と呼ぶものの両側に　『未来』と『過去』が　まぎれもなく　
つながって　はっきりと　存在しているのだ」と。ハーディにとって意識の「時」は外界のリア
リズムの時と連動しない。亡くなった人たちもハーディの意識では生き返る。意識の中で、過去
も未来も現在とつながり混在する。
　ハーディの「時」の考えが、意識の流れを表すモダニズム小説の世界に近いことはよく指摘さ
れる。だが筆者には、ハーディはさらにその先の小説世界をも予測しているように思われる。数
多くの詩の中で、語り手の視点や場所や人間関係や時が瞬時に変わる事態を実に軽々と試みてい
るからだ。その実験はポストモダンの文学世界さえ想起させると言えないだろうか。
　「文学が果たす役割」についてハーディはどのように述べているのか。数少ない小説論の一
つ“The Profitable Reading of Fiction”（Forum, March 1888）でハーディは小説の目指すもの
は読者の“mental enlargement”にあると明言している。小説に描かれる世界に共感すること
で、読者の理解が広がり深まることこそ小説を読む目的であるとする。さらに“The Science of 
Fiction”（New Review, April 1891）では人の心を動かすのは、あるがままのリアリティを羅列
することではなくて、読者にいかに感じさせるかが大切だとして、感情を喚起する言葉の力を重
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視する。
　さらにハーディは自分がペシミストと呼ばれることには終始抗議した。W・アーチャーとの対
談（1901）で「私の立場ははっきりと言えるが“meliorist”なのです」と断言している。ハーデ
ィは自分の立場がもし世界の改善を目指すものでないのなら、自分の書くものになんの意味があ
るのかとまで述べるのだ。文学が持つ力を信じ、その目指すところを明確に自覚していたと言え
よう。
　ハーディはキリスト教の教義上の神は信じなかったが、この宇宙と人間のありようについて終
生自らの解答を求めて苦悩した。根源的な問題を問わない文学は偉大でありえないと考えたから
だ。ハーディはこの世界を動かす力は「超道徳的なもの」だとし、自ら「宇宙内在の意志」とい
う哲学を模索した。そして「必然」に支配された状況を生き抜くにはどうすればよいかを示して
いる。第六詩集（1922）冒頭の“Apology”では、「暗闇のなかでII」の「もし改善への道があ
るなら　まず最悪を直視する必要がある」を引用して、だから人は「現実を探り、理解し、そう
する中で現実の一段落、一段落を率直に認識し、可能なかぎり最善の道を見出そうとする、言っ
て見れば“evolutionary meliorism”を目指す」ことが大切なのだと説いた。
　第一次世界大戦の惨禍を目の当たりにして、次なる世界大戦の不安におののきながら、ハーデ
ィは詩や純文学が「ドグマを抜きにした宗教心」と結びついた時、その力が人類の未来に果たす
かもしれない可能性を夢見た。それは文学が人々の共感を呼び起こし人類の未来を救うかもし
れないという役割への期待であった（F・ルフェーヴルとの対話1925年2月）。これは“Apology”
で述べたことでもある。ハーディは“meliorist”として、人類の救いを文学に見出したいと願っ
たのだ。
　分断と差別に直面するポストコロニアルの現代世界にあって、ポストモダニズム文学が描く自
己の意識は多岐多様に分裂し、混沌の相を深めている。そのような中で平和を希求するノーベル
文学賞を受賞したイシグロ氏のメッセージは、ハーディが約一世紀前に発していた声と意外に近
いのではないかと、あらためてハーディ文学の立ち位置を考えさせられた。

ハーディとロマンティシズム
金　谷　益　道

　“Novels of Character and Environment”、“Abstract realisms” ―自身の作品を分析した
り、理想とする創作理念について説明する際、ハーディは好んで既存のことば（“Novels of 
Character”や“realism”など）に「何か」を付け足した新造語を用いた。このように、既存の
理念に自らを合わせることはせず、それらの誤謬や限界を指摘したり、対立する理念同士を向か
い合わせ弁証法的発展を目指したりするのがハーディの十

お は こ

八番であったが、ある既存の理念へ
の支持をあからさまに表明したこともある。それは『テス』の“Preface to the Fifth and Later 
Edition”に見られる。この序文では、同作品に寄せられた批評に対する反論が長々と書かれて
いる。この小説で意図したのは「教訓的になることでもけんかを挑むことでもなかった」と述べ
ているように、ハーディは『テス』が教訓を世に与えたり、保守的イデオロギーに挑むことを目
指した作品だと批評家たちに思われたことが不満だったようだ。ハーディはシラーがゲーテに
宛てた手紙のことばを引用しながら、そのような批評の的外れぶりを揶揄している。（“‘As soon 
as I observe that any one, when judging of poetical representations, considers anything more 
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important than the inner Necessity and Truth, I have done with him.’”） 詩的表現を判断する際
に「内的必然性」（“inner Necessity”） 以外のものをより重要視する連中とは手を切った、とい
うシラーのことばは、文学作品を生命を持つ有機体とみなす「有機体論」（“organicism”）と深
い関係があるものだ。ドイツ観念論に一つの起源があるこの有機体論をイギリスに持ち込んだの
はコールリッジらロマン派の文人たちであったことは言わずもがなであろう。作品の「内」と
「外」を峻別し、「外」にあるもの―時代思潮、作家の計算、文学の慣習的ルールなど―により形
成される作品を否定し、創

クリエイティブ・イマジネーション

造的想像力により、生命体のように自己を生成・成長させていく作品
を称賛するロマン派の視座がここでは明らかに召還されている。ハーディは、ロマン派の信条を
堂々と持ち出して、『テス』を作品の「外」にある社会に対するメッセージを込めた小説とみな
す批評に抗議をしているのだ。
　ハーディは本当にロマンティシズムに傾倒していたのだろうか。ロマン派文人たちが作品
の自律的生成を可能にする手段とみなした創造的想像力を重要視する態度（“The Science of 
Fiction”）や、カントの認識論（「物自体」≠「現象」）やターナーの絵画への称賛などに見られ
る、ロマンティシズムのライバルであるリアリズムの理論的な限界を指摘する数々の発言（The 
Life and Work of Thomas Hardy） を証左にし、ハーディのロマンティシズムへの関心を掘り下
げることももちろん可能だろう。しかし、この『テス』序文でのハーディのロマンティシズムへ
の支持宣言を額面通りに受け止めるのは危険だ。ロマン派は、作品をその「外」にある社会と断
絶した物

フェティッシュ

神とみなす。女性を苦しめ続ける数々の冷酷な「恣意的な社会の法」（“arbitrary law 
of society” ch. 41）のショーケースとも言えるこの小説を、社会に背を向けた芸術作品として扱
い、美学者のようにその内的構造の解明にのみ勤しめ、とハーディに諭されても、どうも腑に落
ちない。実際、この序文の冒頭で、ハーディは「物語をただ声高なだけの因習的方式に合わせる
のではなく、表には出ない声なき声の方向に据えるという計画」がこの小説にはあったと述べて
いる。自ら弱いマイノリティを代弁する「社会問題小説」と位置づける『テス』を、なぜハーデ
ィは、社会から切り離して見るように促すのか。
　実はこの序文にほぼ一貫して漂うのは、ハーディのメッセージを理解できず拒否し、内容の
過激さばかりをあげつらう、「守るべき特権、生き永らえさせるべき伝統」を愛してやまない保
守的な批評家とのイデオロギー闘争が彼に与えた深い徒労感である。「本作は社会のことなどに
関わってはいない」という超然としたロマン派的な主張は、決してわかり合えない、保守イデオ
ロギーを振りかざし『テス』を非難する批評家たちをからかい黙らせるためにハーディがつい
た「嘘」と捉えた方がいいのかも知れない。だとすれば、ヴァージニア・ウルフが褒めそやし
たこの序文にあることば、 “a novel is an impression, not an argument” も、理解力のない保守
派批評家をからかうための方便―「小説などただの印象に過ぎず、社会に関することを主張す
るものではない」―と捉えていいのかも知れない。ウルフは、“Thomas Hardy’s Novels” （1928） 
で、Poems of the Past and the Presentの序文の “Unadjusted impressions” に関する発言とと
もにこのことばを引用し、ハーディを高く評価した。ウルフは、調整や整理をしない状態の印
象（＝意識）の集積をミメーシス的に再現することで、従来の文学的慣習に飽きてしまった読
者にも登場人物や作品を「リアル」だと思わせることができると考えた （“Mr Bennett and Mrs 
Brown”）。モダニズムを代表する「意識の流れ」の手法に結実するこの考えのヒントを、ウル
フがハーディの “impression” に関する発言から得た―ハーディ研究家にとっては面白いシナリ
オではあるが、ウルフがハーディの発言をどれほど真摯に受け止めていたのかはよく調べ考え
る必要がある。“Thomas Hardy’s Novels”は、ハーディが亡くなった直後に出された追悼エッ
セイであり、ウルフはその類の場で求められる階位的・父権的イデオロギーを守り、尊き「父 / 
先人」として亡きハーディを祭り上げるために “impression” にまつわる彼のことばをあまり精
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査せずに持ち出した可能性もある。（実際、ウルフによるハーディの “impression” 考にはかな
りおざなりな所がある。）ハーディは捏造されたモダニズムの父だったのか、それとも本当の父
だったのか―機会があればまたこの点について論考し、みなさんのご意見を仰ぎたい。

ハーディと私
たまたまハーディ

原　　　雅　樹

　昨年（2017年）は私にとって節目の年であった。ハーディの小説を扱う論文により東北大学か
ら博士号を授与され、その後の就職活動の結果、英文学の教員として広島市立大学に採用され
た。だが、振り返ってみて、どこか不思議な感じがしてくる。なぜ私の人生はこうなったのか？
考えるほどに、その決定的な理由が見つからなくなる。英文学およびハーディとの出会いは、ま
ったくの偶然であったという気がしてならない。私が今こうであることには根拠がなく、他のよ
うでもありえただろうという感覚である。しかし、だからといって、自分が英文学を研究してい
ることに意味を見いだせない、と言いたいわけではない。むしろ、私は今、まさにこの「偶然
性」をキーワードとして研究に取り組んでいるのだ。私は、ハーディを通じてこのテーマと出会
った。以下では、その経緯について書いてみたい。
　「英文学（研究）」なるものの存在を知ったのは、大学入学後しばらくしてからである。とくに
やりたいことがあって大学に入学したわけではなかった。田舎に生まれザリガニやカブトムシを
捕まえて育った。家にあったのは本ではなくマンガとゲームばかり。小中高の国語の教科書に出
てくる詩や小説を、文学として認識していたかどうかについては、甚だ疑問だ。そんな私が、な
ぜか新潟大学人文学部を進路として選んでしまった。当時の私の気が知れない。もちろん、そこ
で英文学に出会い、とにかくそれについてもっとよく知らなければならないという衝迫が私の中
に芽生えたことはたしかだ。そうでなければ、英文学研究の道に進むことはなかっただろう。し
かし、このことはむしろ、私と英文学の間にある果てしない距離を表している。私にとって英文
学は、ある日突然目の前に現れた異星人のような存在であった。
　当然、その後私はまったくの偶然によってハーディと出会うことになった。学部4年生になり、
卒業論文の準備にとりかかった。作品を一つ選ばなければならないが、自分の中に確たる選考基
準がないため、途方に暮れた。そこでまず、指導教官の専門分野であるヴィクトリア朝小説に絞
ろうと考えた。そうすればちゃんと指導を受けられるだろうというプラクティカルな理由からで
ある。だが、先生がとりわけ専門的に研究してきたディケンズはやめておいた。どの作品もとに
かく長いからという理由もあるが、先生に呑まれてしまいそうで怖かったのだ。こうして、ヴィ
クトリア朝後期の作家にしようと決めて作品を探し始め、たまたま最初に手に取ったのが、ハー
ディの『日陰者ジュード』だった。たしかに強烈な読書体験ではあったが、その出会いに運命を
感じたわけではない。『ジュード』で卒論を書こうと決心したのは、他の作品と比較検討してい
る時間的な余裕がなかったからにすぎない。
　私がハーディと出会い直すのは、それから約10年後、東北大学で博士論文を書き終えるころで
ある。それまで、ハーディとの間に必然的なつながりを感じられないことに苦しみながら研究を
続けていた。いや、そもそも英文学研究以外の道もありうるのではないかというもやもやが、ず
っと消えなかった。だが、博論の執筆が佳境に入ったころ、私はあることに気づいた。私が直面
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している人生の偶然性という問題こそが、ハーディの小説の主題なのではないかと。知らぬ間
に、実存的な問題（私）と研究テーマ（ハーディ）とが結びついていたのだ。振り返ってみれ
ば、この問題意識の片鱗は、博論の中にも十分に見て取ることができる。その中の未発表の章に
加筆修正を施したものを、近いうちに『ハーディ研究』に投稿しようと考えている。もし掲載が
認められれば、ご高覧を賜りたい。
　こうして私は、博士号を取得して以来、ハーディの小説における偶然性の問題に取り組んでい
る。私の仮説では、その問題は、主体性や責任の問題と深く関連している。ハーディが小説の中
で描いているのは、偶然の出来事をそれ自体としてそのまま引き受ける登場人物である。彼ある
いは彼女は、自ら選んだのではない偶然の結果に責任をとるという点において、ある種の倫理的
な主体としてみなしうる。もちろんそれは、通常理解されるような意味での主体とはいえない。
近代以降の社会に生きるわれわれにとって、主体とはふつう、自由意志に基づき選択した行為に
責任をとる個人を意味する。近代的主体は自由意志と責任をその両輪としているのである。しか
し、ハーディは、まさにこうした従来の主体のモデルの限界を強く感じ、それに代わる別のモデ
ルを模索した作家なのではないか。
　この問題意識のもと、私は、昨年（2017年）末に日本英文学会東北支部大会において、ハーデ
ィの『森林地の人びと』に関する研究発表をおこなった。タイトルは「偶然性と道徳性――トマ
ス・ハーディの『森林地の人びと』における運命論再考」である。今後は、ハーディ協会で口頭
発表あるいは論文出版の機会を得られるように、さらに議論を深めてゆきたい。そうすることに
よって、私は私なりに、意図したわけではないハーディとの偶然の出会いを引き受けようと思う
のである。

第60回大会印象記
糸　多　郁　子

　日本ハーディ協会第60回大会は、2017年11月11日（土）、永富友海氏のお世話により、上智大
学四谷キャンパス6号館3階304号教室において開催された。まず、庶務委員長の渡千鶴子氏によ
り開会の辞が述べられ、その後午前の部で3名の研究発表が行われた。
　最初に、北脇徳子氏の司会のもと、唐戸信嘉氏と橋本史帆氏の発表が行われた。唐戸氏は
「The Trumpet-Majorにおける「民衆」（the folk）の再定位―ハーディのフォークロア的視座か
ら」と題して、「民衆」の表象と国民国家の関係がテクスト内でどのように関係づけられている
かについて論じられた。この小説では、国家間戦争に参加し「国王と国家に対する義務」を果た
すべきという国民国家のイデオロギーを信奉する人々が登場する一方、アンと語り手は冷めた目
でそれを見ている。また、国家間戦争のようなrecorded historyと民衆のunwritten historyが対
比されており、後者は前者に比べて劣るものではないと語り手は主張する。国民国家という巨大
で人工的なものが、土地に根付いた民衆の歴史や文化を破壊してしまうのだ。1870年代以降強ま
った帝国主義の全体主義的な傾向がイギリスの文化を衰えさせることをハーディは危惧してお
り、この小説は、歴史小説の形をとりながらも、小説発表当時のナショナリズムの問題を、その
起源に遡りつつ考えているものだと結論付けられた。
　橋本氏は「密輸事情から読む「惑える牧師」」と題して、イングランドにおける密輸という観
点から「惑える牧師」を考察された。ネザー・モイトン村では村人が密輸を行っているが、それ
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は1830年代まで密輸を主な仕事とする人々が沿岸部に少なからず存在したという歴史的事実に基
づいている。密輸は人々の生活に根付いており、犯罪とは見なされずひとつの文化であったが、
メソジストは密輸を批判していた。メソジスト教会牧師であるストックデイルが村人たちに密輸
をやめるよう話すのは、それを反映している。最終的に村人たちは密輸をやめるが、それは村の
伝統が失われることを意味するのであり、密輸を行っていたリジーがストックデイルと結婚する
ことにより、リジーの野性的魅力もまた失われていくことになる。法整備がなされていく中で、
民衆文化も変質させられていくと論じられた。
　続いて、金谷益道氏の司会のもと、永富友海氏の発表が行われた。永富氏は「ヴィクトリア
朝小説におけるセンセーショナリズムについての一考察―トマス・ハーディとM・E・ブラッ
ドン」と題して、センセーション・ノベルと正典小説との線引きは可能かという問題を論じら
れた。この線引きに潜む問題に気づき、それを逆手にとって利用したのが、センセーショナ
ル・ノベリストという蔑称に反発したブラッドンである。女性が肉体的官能を書くことを嫌う
Margaret Oliphantに、ブラッドンは激しく批判された。また当時有名だった高級娼婦を想起さ
せる人物を小説に登場させ、ディケンズやコリンズが書かなかったタブーの領域に踏み込んだ。
しかし、ブラッドンは高級文学への志向を捨てきれず、フロベールの『ボヴァリー夫人』に酷似
したThe Doctor’s Wifeを発表した。その主人公イザベラは、高級文学を読み想像の世界で遊ぶ
が不貞への欲望は一切ない女性である。高級文学作家になるには、想像上でも一切センセーショ
ナリズムと関わらないヒロインを造形することが必要だったのである。一方、ハーディは “An 
Imaginative Woman”で、会ったことのない詩人トゥルーとの逢瀬を想像する人妻エラを露骨
に性的な言葉を用いて描き、センセーショナリズムを扱う正典作家のひとつの在り方を示した。
男性中心社会に突破口を見出そうとするブラッドンの様々な試みを見る時、正典と非正典を線引
きすることの困難さが浮かび上がってくるのだと結ばれた。
　昼食をはさみ、午後の部は並木幸充氏の司会により総会が行われ、役員の一部変更などが報告
された。
　その後、4人の講師により「Thomas Hardyと同時代文学」と題されたシンポジウムが行われ
た。最初に、司会兼講師の並木幸充氏が「Thomas Hardyと1910年代」と題し、1910年代に書か
れたハーディの詩はどのような特徴をもつかという問題を印象主義の観点から考察された。ハー
ディ自身は、物語性・独自の音楽性・悲観的人生観を芸術において重視していたようであるが、
同時代作家たちはハーディの詩の特徴として、多様で複雑な形式と悲観的なものの見方、そして
独特なものの見方を挙げている。3つめの独特なものの見方は印象主義ともいえるもので、ハー
ディの印象世界とは、時間的距離を置いた形で心に刻まれた印象が主体の意志にかかわりなく瞬
間的に再生され、主体と客体だけでなく、しばしば現在と過去の時間的境界も曖昧になる世界で
ある。このハーディの印象主義こそが最も重要な特徴であると結論付けられた。
　次に、押本年眞氏が、ハーディの第五詩集Moments of Vision and Miscellaneous Versesの中
の第一次世界大戦に関する詩を取り上げ、ハーディが実際に従軍した若い世代の詩人にどのよう
な影響を与えたかについて論じられた。ハーディの第一次大戦に関する詩は戦争協力的なものも
あり、反戦的なものばかりではない。ナポレオン戦争やボーア戦争に関する詩と比較すると、平
和希求の理想はあるものの、詩としては抽象的で若干弱い。が、 “Before Marching and After”
はハーディらしい優れた反戦詩である。若い世代の詩人がハーディから影響を受けたとすれば第
四詩集までの作品からであると思われ、若い世代の詩人は平易な言葉遣い、簡潔さ、細部の鮮明
さ、リアリズムへの強い関心といった点でハーディの影響を受けているのではないかと論じられ
た。
　さらに、中谷久一氏が「モダニズム文学とThomas Hardy」題して、モダニズム文学という
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視座から見たハーディの位置づけという問題を論じられた。モダニズム詩はフランス象徴派の
再来と言われるが、象徴派の特徴の一つとして音楽への志向がある。象徴派の詩の分析でJulia 
Kristevaは、言語や法律等の社会のコードが属する領域the symbolicと前言語や無意識が属する
領域the semioticという概念を用い、後者が前者に揺さぶりをかけるとする。音楽やリズムは後
者に属し、ハーディも音楽に関心はあったが、この分析方法をハーディの詩に用いるのは難し
い。また、Freudの「無意識」をはじめとして、自我がコントロールできない何かに対する関心
が19世紀末から20世紀にかけて見られるが、immanent willはその系譜に連なるものと考えられ
る。さらに、ハーディの詩は印象主義的と言われるが、その点でルネサンス期以降の西洋芸術で
支配的な「視覚の専制」と「ミメシスへの固執」の系譜に連なるともいえる。ハーディにはモダ
ニストたちとの様々な共通点は見られるものの、やはりモダニズムへの過渡期の詩人であると論
じられた。
　最後に、塩谷清人氏が「ハーディ小説の魅力」と題して、ハーディの小説がいかに実験的、挑
発的であるかを論じられた。ハーディの小説は、正典小説のみならずセンセーション・ノベルな
どの大衆小説にも影響を受けながらも、それらを常に逸脱していく。中心テーマはジェンダーと
階級であるが、性の取り上げ方でも、ヴィクトリア朝小説では慎みが大切であるのに対し、ハー
ディは挑発的である。また、田舎を書くという点ではジョージ・エリオットの影響があるが、整
然としたエリオットの田舎と異なり、ハーディの田舎には貧困や死、暴力、家畜のにおいがあ
る。ハーディにとって自然は対峙するものであり、人間も自然の一部である。『ジュード』では、
プロットは非現実的でありながら自然に見せるマジック・リアリズム的な要素もあり、閉じられ
た空間、閉じられた精神世界という現実にはない状況下で、2人の女性の間を揺れ動くジュード
が実験的に描かれる。ハーディはしばしば過去について語るが、現在とは過去がつながったもの
というベルグソン的な考え方が見られる。同じことの繰り返しもよく描くが、その一例である
The Well-Belovedは、終わりが２つある点でも実験的である。このように、ハーディの小説には
様々な要素が融合されており、現代に通じるフィクション性があると結ばれた。
　シンポジウムの後、金子幸男氏の司会のもと、「ハーディにおけるリアリズム小説とその逸脱
―『ラッパ隊長』を中心に―」と題して、玉井暲氏による特別講演が行われた。ハーディの小説
はリアリズム小説でありながら、「偶然の一致」などの、リアリズム小説の枠組みから逸脱した
部分をもつ。リアリズム小説は、５W１Hが書き込まれ、現実世界の論理に沿った物語世界が構
築されていることが前提となっているが、『ラッパ隊長』では、確かにナポレオン戦争をめぐる
数多くの歴史的事実が書き込まれており、またそれらを背景にした庶民の堅実な日常生活が描か
れている。1804年頃の出来事が、作品が執筆された1880年という時点で回想される形式であるた
め、歴史的事実が回想によって意味づけされている。リアリズム小説には、現実をありのままに
叙述すれば退屈になるため何らかの編集をして物語世界に意味づけをすることが不可欠になる、
というアポリアが存在するが、ハーディはこのアポリアに挑戦している。まず、物語内の出来事
は「ドタバタ喜劇的」に叙述されているが、これは庶民生活を究極的にありのままに叙述してい
るのであり、それによってナポレオン戦争中であるという話の深刻さは希薄になっている。一
方、リアリズム小説に必要な編集作業として、歴史的事実を回想の視角から語るという操作で意
味づけが行われており、兵士たちの運命を知る語り手の叙述は、物語の厳粛さを喚起している。
このテクストは、リアリズム小説の孕むアポリアの滑稽なありようを見せることにより、テクス
トそれ自体においてアポリアを表象しているのだ、と結論付けられた。
　すべてのプログラムが終了し、新妻会長が閉会の辞を述べられた後、13号館3階303号室に会場
を移し、懇親会が開かれた。大会の運営にご尽力くださった上智大学および協会事務局の皆様に
心よりお礼を申し上げたい。
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表紙の写真によせて
St Barnabas 教会にて

金　子　幸　男

　『日陰者ジュード』において、ファーザータイムがスーとジュードの子供たちの命を奪い、自
殺したことに衝撃を受け、天罰と考えたスーはキリスト教に回帰し、教会に通うようになる。そ
れがSt Silas教会である。そこでは「目に見えないワイヤーで」つりさげられ宙に止まっている
巨大なラテン十字架の下で、スーがすすり泣きながら祈りをささげている姿が「黒い衣服の塊」
と描かれている。このSt Silas教会のモデルとなったのが、この写真にうつっている、オクスフ
ォードのジェリコ地区にあるSt Barnabas教会である（1869年創建）。十字架は祭壇の少し前に見
えている。ゴシック様式でも古典様式でもなく、ビザンティン様式の教会であることがきわめ
て珍しい。またイタリア的な鐘楼が、伝統的な教区教会の尖塔とは異なる趣を醸し出している。
ハーディがロンドン時代に師事した建築家アーサー・ブロムフィールドが設計を担当し、ハーデ
ィも手伝ったようである。アングロ・カトリシズムの地域センターであったこの教会の創設者
は、オクスフォード大学出版局のThomas Comb。妻Marthaとともにオクスフォード運動に関係
しており、二人はまた、ラファエル前派のパトロンでもあった。有名なウィリアム・ホルマン・
ハントの『世の光』を購入したのはトマスである。後にこの絵はKeble Collegeのサイド・チャ
ペルに飾られるようになる。
　昨年8月末、私はジェリコにいた。バリー・ブリン教授の質素だがお洒落な家でお茶をごちそ
うになっていた。ブリン先生には歩いてすぐの所にあるSt Barnabas教会を案内していただき上
に述べたような説明を受けた。19世紀、ジェリコに労働者が多く住むようになり、教区教会が必
要になって建てられたとのことである。十字架を見上げる位置に身を置くとすぐそばにスーの存
在が感じ取れるようだった。ただビザンチン様式は、内部に彩色が施されている部分があり採光
もよかったので悲劇とは無縁の明るい雰囲気を漂わせていた。ブリン先生にはKeble Collegeの
チャペルで『世の光』も見せていただいた。絵が小さな祭壇になっていて、人工の光が上からあ
たると神々しく輝き、心を打たれた。この絵がここにあることさえ知らなかったのだからなおさ
らであった。このときのオクスフォード訪問は忘れがたいものとなった。
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事務局よりのお知らせ
 

会費納入について

　今年度の会費納入をお願いいたします。会計年度は4月から翌年3月までで、年会費は4,000円
です（学生・大学院生は年1,000円です）。当協会の会費は、長年にわたって値上げをしておりま
せん。ほかに維持会費として、任意の一口1,000円のご寄付をいただいています。とくに役員の
方は、ご協力いただけると幸いです。なお、顧問の先生方は、一般会費のお支払いは不要です。
日本ハーディ協会の振替口座番号は00120 - 5 - 95275です。会費は、郵便局からお振込みくださ
い。同封の振替用紙をご利用の場合は、手数料をお支払いいただく必要はありません。よろしく
お願いいたします。
　＊会費を３年間滞納なさいますと、退会扱いになりますのでご注意ください。

次回大会について（研究発表募集）

　次回第61回大会は、今年の10月20日（土）に、徳島大学常三島キャンパス（徳島県徳島市南常
三島町1-1）にて開催されます。研究発表にご応募の方は4月30日までに、以下のものを、郵便ま
たは電子メールにて協会事務局までお送りください。

　①　発表要旨：日本語で発表される場合は600字程度、英語の場合は150語程度
　②　�カバーレター：発表タイトル、お名前、所属大学・機関、身分、連絡先（メールアドレス

を含む）を記した用紙
　③　略歴表

　発表時間は25分で、ほかに5分程度の質問時間を設けます。簡単な審査のうえ、ご依頼いたし
ます。多数のご応募をいただけますよう、ご期待申し上げます。
　今回の大会でも特別講演とシンポジウムを予定しております。特別講演の講師は、甲南大学教
授の中島俊郎先生にご快諾いただきました。演題は、現時点では未定ですが、幅広い観点から非
常に興味深いご講演を拝聴できるものと楽しみにいたしております。
　シンポジウムは、上原早苗先生が中心となって、ご準備いただいております。テーマなどの詳
細は次号の協会ニュースでお知らせいたします。
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≪編集後記≫

　ジョージ・オーウェルの『1984』を彷彿させる今の日本をハーディが見たら、何を考え、どん
な言葉を紡ぐだろう　　今回、寄せられた論考は、はからずも　　戦争、記憶/忘却、文学、ロ
マンティシズム、言葉、倫理、責任 　　 が鍵語となっています。文学に携わる研究者たちが、
ハーディ（作品）を通して＜言葉＞に深く潜り、言葉が軽んじられるこの時代が抱える問題に応
答しているようにも思えました。
　今号は、新たな試みとして表紙写真にまつわるエピソードのコーナーを設けています。「写真」
は、それ自体で言葉に収まらぬ「何か」が伝わる強度を持ちますが、撮影者による言葉が添えら
れるとき、見る者に出会い直しが生まれるかもしれません。
　新学期を迎える多忙な時期に、玉稿をお寄せくださった執筆者の方々にあらためてお礼申し上
げます。ハーディ研究東西の雄、押本先生、塩谷先生からもご寄稿をいただきました。塩谷先生
は12年ぶりです。最後になりましたが、初めて編集委員を担当するにあたり、細やかなサポート
をしてくださった方々、中央大学生協印刷部の藤様のご尽力に心より感謝申し上げます。
　次号は9月発行予定で、原稿締め切り日は7月10日です。論文、随筆は2,000字程度、短信、個
人消息は500字程度です。皆様、奮ってご寄稿ください。なお、ハーディに関する著書、翻訳は
編集者までご連絡ください。お待ちしております。

≪内外ニュース≫

会員による研究書：
　土屋倭子著『トマス・ハーディの文学と二人の妻―「帝国」「階級」「ジェンダー」「宗教」を
問う』（音羽書房鶴見書店、2017年10月）

≪ハーディに関する大会・講演会≫
　2018年1月27日関西大学に於いて、中央大学名誉教授・深澤俊氏による「ハーディに於ける記
憶と虚構化の問題」と題する講演会があった。

　2018年2月19日、中央大学駿河台記念館に於いてレディング大学名誉教授J. B. Bullen氏による
Hardy's Tess of the d'Urbervilles: Myth, Music and Paintingと題する講演会があった。




