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[特別寄稿論文]

The Well-Beloved 1)

深 澤 俊

かつて BBC のアナウンサーで、世界で一番美しい英語を話すと言われた

マーガレット･ハワード (Margaret Howard)が、 BBCを辞めて民間の FM 放送

局に勤務しているとき､取材で東京まで来たことがありました。私のところ

にはジェイムズ・ギブソン (James Gibson) の紹介でハーディのことで取材に

来たのですが、そのときマーティン・セイマー=スミス (Martin Seymour-Smith)

の分厚い著書『ハーディ』をプレゼントとして置いていきました。この本で

はハーデイの子ども時代から、TheWell-Belovedが重要なテーマであると最初

から書かれていて、興味を惹いたのです。

幸いなことに私が親しく付き合ったハーディ学者は、イギリスではジェイ

ムズ･ギブソン、フランク・ピニオン (Frank B. [Francis Bertram] Pinion)、アメ

リカ人ではハロルド･オレル (Harold Orel)ですが、私も年を取りましたが、今

ではこの人たちは皆故人になりました。これらの付き合いから、いろいろな

ことが思い出されますが、ロンドンに着いた日に鉄道の不具合でドーチェス

ターに着くのが遅くなって、サーン・アバス (Cerne Abbas)のギブソンの家に

泊まったことや、私が勤務校の学生たちを引率して、シェフィールド大学の

英語講座に連れて行ったときは、パブリック・スクールの典型的な校⾧タイ

プと言われていたピニオンが退職したあとでしたが、奥さんを介護施設に預

けている時間帯に自宅に呼んでくれて、昼食を作ってくれたり、いろいろな

お喋りをしたことなど、懐かしく思い出されます。

これからお話しする小説 The Well-Beloved は、『テス』や『ジュード』の大

作に隠れてあまり目立たない作品に見えるのですが、かなり重要なテーマを
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抱えた作品です。この小説の主人公で彫刻家のジョスリン・ピアーストン

(Jocelyn Pierston) は結局、同じ島の出身のアヴィシ･カーロウ (Avice Caro) に

永続した魅力を認めることになって、アヴィシに三代にわたって執着します

が、その愛は最後には裏切られ、かつて結婚しそうになったミス・マーシア・

ベンコム (Miss Marcia Bencomb)が年老いて、やつれた姿で現れたのと再会し、

結婚するという結末になっています。

じつはここには、ハーデイがどうしても作品に残しておきたかったメッ

セージが込められていると思われるのです。

ハーデイの人間関係は土地と密接に結びついて書かれています。ハーデイ

が描く地域は、一般的には古い地域名を使ってウェセックスと呼ばれていま

すが、それをさらに特殊化して、特定の人びとが⾧年にわたって住み続けた

結果、独特の個性ある地域が存在しています。ハーデイの作品のなかでもドー

セット南部のポートランド (Portland) はスリンガー島 (Isle of Slingers) と呼ば

れ、その特徴はさらに虚構化されて小説的な作品空間が出来上がってまいり

ます。

スリンガー島の出身で 20 歳の彫刻家、ジョスリン・ピアーストン (Jocelyn

Pierston)はロンドンから数年振りで帰郷して、恋人というよりも幼馴染みの

アヴィシ・カーロウ (Avice Caro)としばらく過ごして､アヴィシの親の反対も

あって最後に会えない旨の手紙を貰ったあと、父から離れてロンドンまで同

行することになったミス・マーシア・ベンコム (Miss Marcia Bencomb)に 5 ポ

ンド貸し（ベンコムの父親とピアーストンの父親とは商売 敵でしたが）、ロ
かたき

ンドンに着くと二人はすぐに結婚話になるのですが、これはうまくいかず仕

舞い。また親しかったアヴィシの方は従兄と結婚し、ミス・ベンコムは世界

旅行に出かけることになります。ミス・ベンコムが去ったあと､ジョスリン

は 25 歳から 38歳まで自由に愛の世界に漂うことができたのです。愛の対象

となる「恋の霊」(The Well-Beloved)はいろいろな形で彼の近くにいたのです。

ピアーストンが 40 歳位のとき、父親がサンドボーンで急死します。ピアー
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ストンはチャンネルクリフ伯爵夫人 (the Countess of Channelcliffe) の集まりで

は元首相を見かけたり、二、三年前に結婚直後の夫を失ったニコラ・パイン=

エイヴォン (Mrs. Nichola Pine-Aon)と会ったりの生活をしています。このパイ

ン=エイヴォンとは、気まずい思いをしたりもします。しばらくして、アイ

リス・スピードウェル夫人 (Lady Iris Speedwell)の食事会のとき、愛してくれ

ていたのにピアーストンにその気がなかったアヴィシ・カーロウの死を知

り、そのころニコラ・パイン=エイボンの魅力は消えてしまっていて、スリ

ンガー島がもつローマ以来の時の重さをつよく感じたりするのです。

アヴィシの葬儀も終わり､ピアーストンはかつてアヴィシの家だったとこ

ろに、兄弟と別れて一人で住んでいる 19 歳のアヴィシ・アン(Ann)・カーロ

ウ（二代目アヴィシ）を訪ねてみます。彼女は母親よりも詩的な感性は持って

いないようでした。

ある日アヴィシ・アンについて教会に入ったところ､少し遠くにニコラ・

パイン=エイボンの姿を見て不思議に思います。ピアーストンはアヴィシの

部屋に明かりが付いているのを見て､シルヴァニア城 (Sylvania Castle) の自分

の部屋に戻ります。

アヴィシ・アンはピアーストンに、あなたは私の好きな人の一人だけれど、

年を取り過ぎているのが気になると言います。ピアストーンは友人の画家ソ

マーズ (Somers) にこの洗濯女アヴィシ・アンはただ美しいだけではなく、「プ

ラトン的な言い方をすれば、その存在に望ましいものすべてである本質と典

型の理念」2)があるといって、明日結婚すると報告すると、ソマーズはうまく

いくだろうと賛成してくれるのです。

ピアーストンが家に帰るとニコラ・パイン=エイボンが訪ねてきていて、自

分はバドマス・レジス (Budmouth-Regis)から明日離れるというのです。ピアー

ストンはアヴィシを連れて、ロンドンのフラットに引っ越します。新しい土

地の道のよく分からないアヴィシに切手を買いに行かせたとき、アヴィシは

なかなか帰ってこなかったのですが、ネズミ取りも買ってきました。じつは

このアヴィシはアイザック・ピアーストン(Isaac Pierston)に求婚され、ある朝
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密かに教会で結婚していたのです。その後アヴィシには、このアイザックと

争いがあり、ある兵士と親しくなったりしましたが、すぐあとにピアーストン

に連れられてロンドンに来たのでした。

一方、ソマーズとニコラは結婚することになります。

ピアーストンの努力もあってアヴィシの夫は戻って来ます。ピアーストン

の方は父親が石材商人として金持ちになって引退し、ローマなどの滞在が多

くなりますが、ここでアメリカ人の会話から、未亡人になったレヴェル夫人

(Mrs. Leverre)の名を耳にします。マーシアのことです。またスリンガー島の

アヴィシの手紙から、夫のアイク (Ike)が石切場で事故死したことを知らされ

るのです。

20 年振りにピアーストンが島を訪れ、病気がちだったアヴィシに会いま

すと､「まあ、あなたはそのままなのね!」(‘Why—you are just the same!’ p.232)

と驚かれるのです。アヴィシの娘は、向かい側の城にガヴァネスとして住ん

でいるというのです。「彼がかれこれ 40 年間も関わってきた一族のふたりの

アヴィシ。そのさらに新しい、最新版。彼女は貴婦人のようで―まずは優

雅。姿は母親や祖母よりもまったく見事で、外観は年齢よりも女らしかっ

た。」3)

これが三代目のアヴィシの描写ですが、40 年前にピアーストンにキス

をしてくれたのは、イメジがまさに「この女」（初代アヴィシ）でした。そ

の後、この三代目のアヴィシが岩の隙間に足を挟んでしまったとき、ピアー

ストンは靴を残して足を抜く方法で助けるのですが、この靴をピアーストン

はあとで回収して、アヴィシの母親に届けに行ったとき、ピアーストンは娘

と結婚して財産も残してやりたいと申し出ます。母親は娘の散歩に合わせる

ようにと提案し、娘の方では母親の結婚話かと思っていたこともあったので

すが、病気がちの母の手伝いに来ていたアヴィシに食事のときに、ピアース

トンは自分はあなたのお母さん、お婆さんとも身近になるほど年を取ってい

るのだと言って、食事を早く切り上げて散歩に出ます。これを二代目アヴィ

シも気にして鉛筆書きの手紙をよこしますし、娘の方も気にするのです。
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結局はピアーストンと娘アヴィシとの縁組みが決まって、ピアーストンは

ロンドンの仕事場を新しくしますし､アヴィシ親子をロンドンに招待します。

お茶を飲んでいるときに、娘のアヴィシは泣いていたことがあったのですが、

親子が島に帰り、ピアーストンがひとり島を歩いていると「一人のジャージー

の男」(‘a Jersey man’ p.285) に会い、歩行を助けるために｢自分のステッキ」

(‘his walking-stick’ p.285) を渡してやります。

ピアーストンとアヴィシの結婚の直前に、アヴィシが話し合っている

声がするのです。アヴィシはこの「サンドボーンのレヴェル氏」(Mr. Leverre

o’Sandbourne)と別れるために本などを返すつもりでしたが、この

レヴェル氏と結婚するために置き手紙をして家を出てしまいます。その衝撃

もあって、病気がちだった母親のアヴィシ(Mrs. Pierston)は死んでしまいます。

家を出た若い二人は舟で逃げるときにオールがなく､ハンカチや傘を燃やし

て合図をし救助されます。

10 月の夕暮れ、とくに付きそう人もいないので、ピアーストン夫人の遺

体のそばでジョスリン・ピアーストンが見守っています。そこへローマで名

前を耳にしたマーシアが、40 年振りに訪ねてくるのです。彼女はジャージー

出身の恋人と結婚しましたが死別し、その恋人の息子が三代目アヴィシと駆

け落ちをしてしまい、この二人は明日の朝、結婚するのだというのです。

11月、ピアーストンはロンドンの自宅で重い病気でした。アヴィシの葬儀

はその前に雨のなか行われ、アヴィシとアンリ・レヴェル (Henri Leverre)が車

で駆けつけて立ち去りました。このピアーストンをマーシアが心配して訪ね

てきたのです。ピアーストンは知的にはなりましたが､美的感性は失われて

しまい、アヴィシの美しさも思い出せなくなっていました。朝になってマー

シアを見ると､「お婆さんになっていて、血色は悪く、しなびていて、額に

は皺がより、頬はこけ、髪は雪のように白かった」4) のでした。「マーシア、

きみは勇気があるね。歴史上の人物がもっている勇気だ。ぼくは今更愛せな

いけれど、心から尊敬するよ！」5)とピアーストンは言います。もはや、美的

な愛の問題ではないのです。
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ピアーストンは健康が戻ると､車でスタジオの回りを案内します。そして

「愛すべきもの（恋の霊）をもう見たいとは思わない」6) と宣言するのです。

建物の権利は処分し､翌年には美術院会員 (Academicians) の引退者に名を出す

のです。マーシアとピアーストンは島で近所に住んでいましたが､人びとの

意向もあって二人は結婚するのでした。

アヴィシから手紙があって、アンリとは離婚したいと言ってきます。アヴィ

シが家にやってきたとき、見てくれが darkだとか fair hair だとかで争うこと

の意味のなさを諭し、後ほどアンリが来たときも、この違いへのこだわりを

和解させます。｢愛すべきもの」や理想像は消えてしまい 7)、このあと島のウェ

ルズ通り (the Street of Wells)の古い井戸を閉じて水道管から水を引いたり､湿

気の多い家を換気のよいものに建て替えたりは、ピアーストンの費用で行い

ました。後に「故ピアーストン氏」(‘the late Mr. Pierston’) は「才能もあった

人」( ‘a man not without genius’ p.338) と言われたりもしているのです。

この作品は、何を言おうとしたのでしょうか？ ここでは昔から同じよう

な人間が生きてきた、スリンガー島の特殊性が強調されています。つまりウェ

セックスのような、ハーディが作品世界で作りあげた、｢都会的｣ではない場

所の特殊性が輪を広げて強調されているのです。アヴィシはこの場所に相応

しく、何代も持続する特徴を持った、このなかでも典型的な人物として描か

れています。このような人物に、永遠性を追求しようという意識がピアース

トンには湧くのですが、これはシェリーを代表とするひとむかし前のロマン

主義の特質でしょうし、それが 19 世紀初めには文学思潮として一つの時代

を作ってきました。しかし、これが消滅する現象は、すぐあとの時代、19

世紀後半の大問題でもあるのです。この傾向のなかで、代々見かけが似てい

る状態で伝えられるアヴィシは､ピアーストンから見て時代から消えつつあ

る貴重な存在でした。アヴィシ・カーロウは三代続けて、美しい姿を保って

いて、そこに永遠性を発見したのがジョスリン・ピアーストンなのですが、

このジョスリンの意識にはある種、追い詰められた感覚が見てとれるのです。

理屈からすれば特殊なものは、一般的な平凡なものから離れた存在であり、
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それが永遠性を持ち⾧続きするものと保証されているわけではありません。

案の定、作者は、この三代続きが永遠性の保証どころか、不安定なはかなさ

の証であることを読者に示すのです。初代のアヴィシは昔ながらの無邪気な

キスをして母親に咎められたのですが、三代目のアヴィシになると、母親の

希望もあって、年を取ったジョスリン・ピアーストンとの結婚を承諾するこ

とになります。しかしこれは、自然な気持ちを抹殺して｢永遠性」を実現し

ようという､無理な計画の実行でした。これは詰まるところ虚構にすぎず、

アンリと三代目アヴィシの駆け落ちが自然な感情のレベルで起きて、崩壊し

てしまいます。アンリ・レヴェルはジョスリンが初代アヴィシから離れてロ

ンドンへ行ったとき、たまたま同行してお金を都合してやったマーシアの、

義理の息子でした。ジョスリンとマーシアは結婚する計画もあったのですが､

マーシアの父親の反対などで実現しなかったのです。アンリとアヴィシの駆

け落ちは二代目アヴィシの死をもたらすことになり､そこから進んで、ジョ

スリンとマーシアが結婚することになって小説は終わることになるのです。

ものごとはうまくいかない現実の悲劇性を作品に取り入れることによって、

妥協を重視した結末となり、かなり意図的に作りあげた作品となっています。

この状況のなかでジョスリンは細かいことは気にしない大らかな気分になっ

て､冗談も言える心のゆとりを備えた人間になっていきます。

結論としてハーディは、アヴィシ的な美の理想像 (‘the essence and epitome

of all that is desirable’ p.171) に価値を見いだすのではなく、時間が経って頬は

こけ、頭は白くなった、老化したマーシアに尊敬の気持ちを抱くように読者

に訴えるのです。これは愛から出たものではないし、また商売で競い合って

いたベンコム、ピアーストン両家の敵対心などは超越するものとして提示さ

れています。その結果生まれるものは､近代的な水道工事であり、換気の悪

い家の改良工事でした。つまり庶民的なレベルでの、実際的な社会改革で収

まっていくのです。かつてアメリカのハーディ学者のカサグランデ (Peter J.

Casagrande) はゲーテの『ファウスト第二部』の土地改良工事にも言及しなが

ら、実用的な解決で終止符を打つハーディの行き方に注目していました。8)
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この『ファウスト第二部』への言及は、カサグランデも認めるようにハーディ

の意向に従って書かれたところもあるのですが、ハーディ自身もゲーテ的な

大きな国家的改良工事ほどの大きな意味を持たせる意図はなかったようなの

です。カサグランデの言いたいことは、ハーディが自分の母親なり親族なり

に連帯意識を持っていて、それが日常レベルの改良工事なり、故郷への回帰

へと繋がっていること。セイマー＝ スミスも言っているのですが､ハーデイ

の晩年に頻繁に同行してハーディの作品の舞台を写真に記録したハーマン・

リー (Hermann Lea)は、プロの文芸批評家と違っているからこそ､ハーディと

話が合ったという事実を語っています。これがハーディの感覚に近いもので、

ジョスリンがアヴィシやマーシアに向かうのは、この一般的な連帯意識が濃

厚なためということなのでしょう。たとえアヴィシのなかに｢永遠的な」価

値を見いだしたとしても、それがシェリー的な絶対的な価値に高められるの

ではなく、老化などを踏まえても容認できる価値の発見にこそ意味を見いだ

しているのです。これこそが、ロマン主義崩壊以降のハーデイのモダニズム

的妥協なのでしょう。人生というものは、結局はそういう落ち着き方をする

ものだという、ある程度悲劇的なハーディの達観した人生観から出たものと

言えるのです。

註

1) Thomas Hardy, The Well-Beloved: A Sketch of a Temperament. (London: Macmillan & Co Ltd, 1958)

2) the Idea, in Platonic phraseology—the essence and epitome of all that is desirable in this existence. (p.

171)

3) a still more modernized, up-to-date edition of the two Avices of that blood with whom he had been

involved more or less for the last forty years. A ladylike creature was she—almost elegant. She was

altogether finer in figure than her mother or grandmother had ever been, which made her more of a woman

in appearance than in years. (p.237) It was Avice the Third. (p.238)

4) an old woman, pale and shrivelled, her forehead ploughed, her cheek hollow, her hair white as snow.

(p.329)
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5) ‘Marcia, you are a brave woman. You have the courage of the great woman of history. I can no longer

love; but I admire you from my soul!’(pp. 329-330)

6) ‘Well-Beloveds—I want to see them never any more!’ (p.331)

7) the extinction of the Well-Beloved and other ideals (p.338）

8) Peter J. Casagrande, Unity in Hardy’s Novels. The Macmillan Press Ltd. 1982. p.157.
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‘Thy Soul Art Tender…’:

Letters to Thomas Hardy from Japan

Oindrila Ghosh

It was an initial curiosity about Thomas Hardy’s global, specifically Indian,

correspondents which gradually transmogrified into a research question during my

visits to Dorchester in 2016 and 2019.ii At the Thomas Hardy Archives, then

housed at the Dorset County Museum and later temporarily shifted to the Dorset

History Centre, while reading the well-preserved and unpublished correspondences to

Hardy (which have now been digitised by the University of Exeter under a Project

headed by Professor Angelique Richardson), that some of my questions were finally

answered. The research unearthed letters from Japan, China and Syria apart from

those from India, which I was seeking. On a close scrutiny one is able to locate

diverse kinds of correspondents who wrote to Hardy for various purposes—for

seeking guidance in research, for permissions to publish selections from his work in

India, or seeking reviews of their own work composed in the English language,

seeking audience with him at Max Gate or even his views on their Country.

The contents of these letters from his Asian correspondents may sound ordinary

in their import as mere requests from fans to a celebrated author, and may not

immediately contribute meaningful extra-textual perspectives on his published works,

however they do open up a vital portal for researchers in Asia who have/ are still

trying to fathom the depth of Hardy’s influence upon his readers, when he was still a

living legend. Though research on the translations of Hardy’s novels in Asia fixes

the period of contact between the writer and his larger Asian readership (through

vernacular translations) to as late as 1930s the letters reveal a much earlier period of

exposure to, and reverence for, Hardy’s work, among Asian academics and
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readership, who was, then, a contemporary legend for them. The letters thus, make

many important points about the state of Asians as readers, researchers, teachers of

English Literature (which back in the early-twentieth century was mostly restricted

chiefly to canonical British literature) or even as Colonial subjects under the British

Crown, as was in the case of India. Shafquat Towheed in his essay ‘Negotiating the

List: Launching Macmillan’s Colonial Library and Author Contracts’, says:

In many senses, Thomas Hardy presents perhaps the most uncomplicated
itinerary in Macmillan’s Colonial Library list. He was one of the first major
novelists to be contacted by Macmillan about the new colonial edition even
before the scheme had been formally launched (137)

.

In fact this essay goes on to enumerate how the Macmillan Colonial Library editions

actually made Hardy immensely popular in the British colonies, many years after he

left off writing novels:

what is also evident is that despite his public withdrawal from the field of novel
writing, Macmillan was confident that his work would continue to sell in the
British and colonial markets for years to come. (140)

Of course Japan was never a British colony and yet the influence of and admiration

for Hardy in Japan is worth arousing curiosity in the Non-Japanese fans of Hardy

and makes it worth exploring.

Hardy’s Japanese Correspondents: A Case of Five Letters

Having written on Hardy’s Indian correspondents extensively elsewhere, this present

essay seeks to share the pleasant discovery of letters to Hardy from Japan. It was

certainly not surprising to find several letters written to Hardy from Japan, as one is

aware that Japan had established a Thomas Hardy Society even earlier than the one

in the UK, as early as in 1957. Saburo Minakawa in 1965 had brought out a book,
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Appreciation of Thomas Hardy’s Works in Japan. In fact it was in the 1890s when

Hardy’s works were introduced in Japan. Evidence (from an essay ‘A Note on Hardy

and Tōson’ by Juro Suzuki in Comparative Literature Studies, Vol. 20) indicates that

Hardy was introduced relatively early in the Meiji period in Japan, and subsequently

he apparently ranked second only to Shakespeare in the number of books of research

and criticism devoted to his works.

Out of the five Japanese correspondences which I discovered, the one from a

Newspaper ‘The Hochi Shimbun’ offers the most interesting read in relation to

Hardy’s impact on Japanese culture:
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Image Courtesy: Photographed by the author with permission from The Dorset County Museum and the

Dorset History Centre, June, 2019.
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Having researched into the background of this newspaper I found that it was

originally called Yubin Hochi Shimbun, founded in 1872 by Maejima Hisoka, an

important Japanese statesman, politician and businessman. The newspaper simplified

its name in 1894 to the Hochi Shimbun and acted as an important Meiji-era

government-sponsored newspaper. The letter highlights its role in furthering Japan’s

establishment of links with other cultures, in the first decade of the twentieth

century, and the appeal for a critical appreciation of Japanese culture from Hardy,

draws the most striking reply from the author:

Dated 13th August, 1907:
“ I am unable to express a well-defined opinion on Japan & her people. I can
only express a hope, which is that your nation may not become absorbed in
material ambitions masked by threadbare conventions like the European nations
& [A]merica, but that it may develop to an enlightened spirituality that shall
become a shining example…”

Revealing, thus, Hardy’s abhorrence for rising materialism and the pitfalls of

self-aggrandizement, which were to prove prophetic in the culminating Great War of

1914-1919. Hardy’s words were, hence, perhaps, ironic since Japan entered the Great

War too on the allied side only seven years after this! This letter, like several others,

from Hardy’s Global correspondents explores the significance of cultural dialogues

and his objection to imperialism and patriotism.

In 1913, writes a student from Japan to Hardy, H. Nagaoka, who on receiving

an opportunity to study in Britain, feels that it is going to be an incomplete trip

without ‘paying homage’ to the writer personally. The usage of the words ‘homage’

and ‘pilgrimage’ are important in assessing the relationship that his Japanese readers

and fans had mentally established with this reclusive author! This deep admiration

for Hardy and his works in the Japanese, at first is a capable of intriguing a

researcher or reader. However Suguru Fukasawa’s essay ‘Letter from Tokyo’ clears
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several of these doubts and queries, Fukasawa writes:

Thomas Hardy was well read in Japan especially from about 1910 to 1960.
Hardy was a contemporary and a new writer to us then. Hardy’s short stories
were suitable for our English text books for senior High Schools. The gloomy
atmosphere and the tragiccharacters were just right for us in those depressing
days (80).

George Stevens Cox too has an explanation for the intense connection that Hardy’s

earliest Japanese readers made with his works, which Fukasawa quotes at length:

[Their] cultural heritage enables the Japanese to appreciate the Wessex
class system and its austere demands on some characters. The sad history of the
d’Urbervilles and Tess’s heroic self-sacrifice for her family’s sake are themes
readily intelligible to the Japanese. . . . Japan had suffered for centuries from
harrowing natural disasters—earthquakes, typhoons, fires—and in the face of
these remorseless aspects of an unbenevolent Nature, the Japanese have
developed stoical attitudes towards Fate, and the remorseless laws of cause and
effect. These attitudes and their Confucian and Buddhist expression are very
close to Hardy’s concept of an unfeeling Mover. (Cox qtd. in Fukasawa 80)
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Image Courtesy: Image Courtesy: Photographed by the author with permission from The Dorset County

Museum and the Dorset History Centre, June, 2019.
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The next letter from S. Miyashima, dated September 9th, 1921, is interesting

because appeals for visits and seeking audiences with Hardy, were often not

entertained, as he was a reclusive man. This reply to possibly an earlier

communication reveals that Miyashima had received an invitation to visit Hardy at

Max Gate after all! It is, however, the acclaimed author’s pencil-note on this letter

which makes a researcher curious about the nature and personality of the

correspondent and visitor who could draw such approbation from Hardy! The note

says:

Duly called—a pleasant young man—signed bust photos for him.
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The admiration which readers, poets and writers of a generation younger to

Hardy had for his work, be it the British poets of the First World War as—Owen,

Blunden or Sassoon—or the rebellious, modernist ‘Kallol’ poets in far off Colonial

Bengal (Ghosh 39), is a thread which seems to bind his young Japanese readers and

imitators to him too.

Instances of cultural exchanges and letters from Japanese readers and fans,

sharing literary pieces or asking for audience, seem to have been a regular

occurrence with Hardy, which he often reciprocated or responded to. A letter from

Shigeo Yoshiwara, dated 31st October, 1927, was sent to Hardy via Macmillan

Publishers, possibly because the author did not have Hardy’s address, translates his

own poem from the Japanese into English. The poem goes thus:
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Image Courtesy: Photographed by the author with permission from The Dorset County Museum and the

Dorset History Centre, June, 2019.

- 22 -

To Thomas Hardy
(Translated by the author from the original Japanese)

Thy voice as the voice of the trees,
Only can tell the seas
Again all thy noble thought,
Many a song thou have writ,
Gay with wit, grave with pathos.
In thy true and individual songs
Thou art a voice of morning water
And thy song conceived in larger mood,
Shall outlast the clattering brood
That usurps our noisy day;
Thy soul art tender as the sunset sky,
And full of lofty dream and with,
Courage, noblest thought, and truth.

It is interesting that this correspondent wishes his favourite writer to glance through

his dedicated poem, and there is no other expectation or request attached to the

letter. This clearly evinces the significant impact of Hardy on Japanese readers and

writers, even during the author’s life time. The next letter too, from one T. Hidaka,

also wishes to seek audience with Hardy, during his stay for educational and cultural

enrichment in England:
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Image Courtesy: Photographed by the author with permission from The Dorset County Museum and the

Dorset History Centre, June, 2019.
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With no reply to this letter available one is hardly able to surmise if this young man

was able to fulfill his wishes!

The letters from Japan which I incidentally discovered, while sifting through

Hardy’s Global correspondences to locate letters from his Indian fans and admirers,

may not by any means be exhaustive, and there could be further letters of interest

worth discovering for interested scholars, critics and researchers on Thomas Hardy in

present day Japan. It is in the spirit of this excitement, of sharing a discovery, which

might ignite further interest in readers and admirers of Hardy in Japan, who perhaps

would make more of these letters than I am able to, to look for more interesting

letters, ideas and bridges between them and the Old Master! Any such forays into

these correspondents/correspondences shall be eagerly awaited for by the author of

this essay..

Note

i See Ghosh, Oindrila. ‘Discovering Thomas Hardy’s Indian Correspondents’ in The Hardy Review, ed.

Rosemarie Morgan 16 (2), 2014.

ii The Research was funded by the Charles Wallace India Trust, UK and permissions for handling the

manuscripts were granted by Dorset County Museum and the Dorset History Centre between May-June,

2019. The Honorary Curator of the Hardy Archives, Ms Helen Gibson was instrumental in mentoring my

research from 2016-19.
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沼地と断章：
『はるか群衆を離れて』における「場違いなもの」

土 屋 結 城

1. 序

ノーマン・ペイジ（Norman Page）が述べるように、トマス・ハーディ

(Thomas Hardy)の多くの小説には “a strong sense of community”(84) が描かれ、

登場人物たちはおおまかに “insiders” と “outsiders”、すなわち「生まれや育

ちの面で（知識、忠誠心の面でも）共同体に属している者たちと、他の場所

から来たよそ者」(84) に分類することができる。初期の作品である『はるか

群衆を離れて』(Far from the Madding Crowd )も例外でなく、物理的にも社会

的にも比較的閉じられた共同体を舞台にして、外部からの人の移動をきっか

けに物語が展開する。

そのように物理的、社会的な境界が明示的である作品において、位置づけ

が曖昧な場所として “swamp” が描かれる。1 作中ではこの場所は “malignant”

で “a nursery of pestilences small and great”（296）2 のようだと描写されるが、

原稿の段階では “It was indeed beautiful.”(394) との言葉も見られ、相反する

評価を与えられている。生態学と文化史の両方の側面から沼地を含む湿地全

般を考察したロッド・ギブレット(Rod Giblett)は、“Wetlands are out of place in

all the major Western categories of matter: solid, gas, heat/light, and liquid. They are

dirt in Douglas’s . . . sense of ‘matter out of place.’” (ch.3)とその特徴を述べてい

る。ここで言及される Douglas とは人類学者メアリ・ダグラス (Mary

Douglas) のことであり、“They [wetlands] are dirt” と述べている文は、ダグラ

スが著作 Purity and Danger において、“dirt”とは “matter out of place”（場違

いなもの)(44)であるとした定義をもとにしており、湿地というものが分類困

難な場所であることを示唆している。
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比較的閉じられた共同体を舞台にしている作品において、“out of place” と

評される場所に対する登場人物たちの態度に着目することにより、彼らの共

同体での位置を改めて考察することができるのではないか。本論考ではその

考えに則り、『はるか群衆を離れて』における沼地の表象を分析する。その

際、断章となった未発表原稿に書かれたいわゆる “The Sheep-Rot”の章も考察

の対象とする。3 この章では、沼地を舞台にゲイブリエル・オウク (Gabriel

Oak) とフランク・トロイ軍曹 (Sergeant Frank Troy) が作品における役割を象

徴するようなふるまいをする。オウクもトロイも人物造形において曖昧さが

残る人物であるため、この章の分析が 2人についての理解を深める一助とな

ることが期待される。本論考では、まず “The Sheep-Rot”の位置づけを確認す

るために、出版された『はるか群衆を離れて』の第 44 章における沼地の表

象とバスシバ (Bathsheba)の関連を分析する。その際、バスシバが沼地に対し

て抱く嫌悪感の源に当時流行した疫病があることを指摘する。そして、 そ

の分析を踏まえ、“The Sheep-Rot”の章でオウク、トロイそれぞれが沼地に対

してどのような態度を示していたかを読み、沼地が共同体にとって「場違い

なもの」であった点を指摘し、それが同様に「場違い」な存在であるトロイ

の読み直しにつながる可能性を提示する。

2. 疫病の温床としての沼地―バスシバとの関連から

沼地は、第 44章 “Under a Tree: Reaction”において詳細に描かれる。直前

の第 43 章においてバスシバが、ファニーの死を知った夫トロイから “You

are nothing to me. . . . I am not morally yours.” (293) と冷たくあしらわれ、家を

飛び出した後、外で一夜を過ごす場面である。4

There was an opening towards the east, and the glow from the as yet unrisen
sun attracted her eyes thither. . . . But the general aspect of the swamp was
malignant. From its moist and poisonous coat seemed to be exhaled the
essences of evil things in the earth and in the waters under the earth. The fungi
grew in all manner of positions from rotting leaves and tree stumps, some
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exhibiting to her listless gaze their clammy tops, others their oozing gills. . . .
The hollow seemed a nursery of pestilences small and great, in the immediate
neighbourhood of comfort and health, and Bathsheba arose with a tremor at the
thought of having passed the night on the brink of so dismal a place. (296; 強
調筆者)

この場面では、美しく見える緑地が、嫌悪感を催させるキノコや腐敗する葉

に覆われている沼地と隣接していることにバスシバが気づく。バスシバの視

点から語られているが、 “the general aspect of the swamp was malignant.” 以降

の評価は、語り手のものとも考えられ、バスシバと語り手の両者ともに沼地

に対する嫌悪感を共有しているという解釈も可能である。

リンダ・ M・シャイアーズ (Linda M. Shires) はこの場所を “womb-like

haven” (“Narrative” 173) ないし “womb-like place” (Introduction xxv) と呼んで

いるが、これは、第 28 章において、くぼ地で行われたトロイの剣の舞が “a

kind of symbolic rape” (Carpenter 342)、あるいは “obviously a brilliantly written

paradigm of sexual intercourse” (Beegel 212)と評されることに呼応し、沼地をバ

スシバのセクシュアリティの象徴とする見方である。スーザン・ビーゲ

ル(Susan Beegel) も同様の捉え方をしており、この場面については “Contact

with Troy has turned the novel’s feminine space, and Bathsheba’s perception of her

own sexuality, into a ‘loathsome, malignant thing.’” (213)であると解釈している。

一方、先にも引用したギブレットは沼地を含む湿地全般を “they [wetlands] are

the moist womb that gives birth to new life.” (ch.1)と評しており、湿地を過度に

女性化している点には注意が必要だが、シャイアーズ同様、子宮にたとえる

比喩を用いている。シャイアーズは性行為との関連で沼地を子宮にたとえて

いるが、ギブレットの比喩は、生命を生み出す場所としての子宮に焦点を当

てており、「湿地が地球上の生命にとって重要な場所である」(ch.1)ことを強

く訴えている。

そのように生命を生み出す場所でもある肥沃な沼地をバスシバや語り手が

“malignant” であると感じる要因の一つに、19 世紀イギリスの社会状況から
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生み出された感性を挙げることができよう。上記の引用においては沼地が

“a nursery of pestilences small and great” である要素として “The fungi” と

“rotting leaves”を挙げていることと、“exhaled”という語の選択からして、疫

病の原因は有害物質を含む瘴気 (miasma)にあるとする「瘴気説 (miasma

theory)」の影響を読み取ることができる。

疫病の中でも特にコレラは 19 世紀初頭から繰り返しイギリスを襲って

おり、1854年には テムズ川からの “Great Stink”と呼ばれる臭気とともに発

生し、大規模な被害を引き起こした。そして 1861 年には、アルバート公が

腸チフスで亡くなっている。これらの疫病の原因として 19 世紀イギリスに

おいて有力だった説が「瘴気説」である。しかし何が瘴気を放出するのかに

ついてはさまざまな説があった。

古代ギリシアにおいては、ヒポクラテスがある種の熱病の原因として、水

はけが悪く空気がよどんでいるような湿地を挙げていた (Halliday, ch.6)。こ

れは主にマラリアとの関連によるものと思われる。時代を下って 19 世紀イ

ギリスの状況に目を転じると、当時 「瘴気説」の擁護者だったウィリアム・

ファー (William Farr) が報告書においてコレラの原因物質についての仮説を

列挙しているが、その中の一つに “fungus” を原因とする説がある。

In the autumn of 1849, Dr. Brittain and Dr. Swayne, of Bristol, considered that
they had discovered the cause of cholera in a minute fungus; and Dr. W. Budd,
of the same city, met with the supposed fungus in various specimens of water
used as drink, in places where the cholera was very prevalent. (126)

この説はほどなく否定され、その後に有力になるのが、腐敗した有機物を

原因とする説である。この説は根強く支持され、ロンドンの衛生状況につい

て 1842年に報告書を発表したエドウィン・チャドウィック (Edwin Chadwick)

は、コレラの原因について次のように述べている。

the various forms of epidemic, endemic, and other disease caused, or
aggravated, or propagated chiefly amongst the labouring classes by atmospheric
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impurities produced by decomposing animal and vegetable substances, by damp
and filth, and close and overcrowded dwellings prevail amongst the population
in every part of the kingdom . . . . (369; 強調筆者)5

腐敗する有機物が瘴気を生み出すと考えられていたことがわかる一文であ

る。この考えの影響はジョン・ラスキン (John Ruskin) が 1860年に出版した

Modern Paintersにも見られる。ラスキンは物質の（不）純度について論じて

いる箇所で、以下のように述べている。“The fermentation of a wholesome liquid

begins to admit the idea [of impurity] slightly; the decay of leaves yet more;. . .and

the foulest of all corruption is that of the body of man” (205-06; 強調筆者). これ

らの報告書や文章に見られるような、沼地、キノコ類（菌類）、腐敗した有

機物を嫌悪する感性は瘴気をめぐる言説によって涵養されたものだと言えよ

う。6

しかし、農村においては腐敗する有機物が緑地や森を豊かにする肥料とな

ることもまた事実である。バスシバの小間使い兼コンパニオンであるリディ

(Liddy)は、“You can’t come across” (297) とのバスシバの心配をよそに “It will

bear me up, I think.”(297)と答え、“Liddy did not sink as Bathsheba had

anticipated, but landed safely on the other side” (297)と、この湿地を特に問題な

く横切ってくる。バスシバとリディの沼地に対する態度が対照的に示されて

いる箇所である。

バスシバが抱いた嫌悪感は、リディに比べれば相対的にはよそ者の、さ

らに言えば、農村地域の自然に馴染みのない “townsfolk” (63) にして “a late

comer to the place” (214) のものである。その眼には、腐敗する有機物が疫病

の温床に見えるのである。沼地は、都会の住人にとっては瘴気を吐き出す（よ

うに見える）脅威であっても、農村の住人にとっては自然の風景の一部に過

ぎないのだ。

- 32 -

3. コントロールすべき沼地―断章とオウクとの関連から

沼地は、先述したように断章となった未発表原稿 “The Sheep-Rot”の舞台と

もなっている。この未発表の章についての研究は少ないが、7 オウクとトロ

イについて示唆に富む描写が見られ、近年ではアナ・ウェスト(Anna West) が

注目している。 8 “The Sheep-Rot” の章にはハーディの “self-borrowing”

(Morgan, “Appendix II” 402; Schweik 347) の習慣が見られると指摘されている

ように、章内のいくつかの描写が『はるか群衆を離れて』の他の箇所に流用

されたため、一見すると作品内の複数箇所からの描写のパッチワークのよう

である上、推敲が最後まで成されなかったため詳細を読み取りづらい箇所も

あるが、 “The Sheep-Rot”自体で独立した 1つのエピソードを成しており精読

に値するだろう。

内容は以下の通りである。オウクが、ウェザーベリー・アッパー・ファー

ムで働き始めてまもなく、一部の羊が急に肥えてきていることを怪訝に思っ

て調べると、羊たちが人為的に “sheep-rot”、つまり寄生虫によって生じる病

気にかかるように仕向けられていたことに気づく。誰が羊をわざと病気にす

る “trick” (395) を仕掛けているのかを探るために、オウクは “After supper he

took a sheepskin from a nail behind his door rolled it under his arm, & crossed

Great Ewelease almost—down to the lower corner. Here he rolled himself up in the

sheepskin & lay down under the hedge.” (395) と羊の皮をかぶって生垣の下に身

をひそめて見張り、それがトロイの仕業であることを発見する。“sheep-rot”

は一時的に羊を肥えさせるため、高値で売ることを目論んだトロイが意図的

に羊を “sheep-rot”にしようとしていたのである。そして 2人の間で殴り合い

が起きるという顛末が描かれる。

この章でのオウクとトロイの行為は、まさに作中の 2人の立場を象徴して

いると言える。オウクは、先行研究において “deep sympathy with the world of

nature” (Squires 311) を持っており、自然と一体化した “the agricultural god”

(Stave 41)のような存在であると指摘されるが、その彼が羊の皮をかぶり文字

通り自然と一体化する一方で、“trickster” (222, 224) のトロイはその面目躍如
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とばかりに羊を病気にさせる “trick” ―沼地をいったん水浸しにし、その

後少し水を排出したところに羊を招き入れ、寄生虫が含まれる草を食べさせ、

病気にさせる―を仕掛けている。

沼地についての態度に目を転じると、語り手は夕日を受けている沼地を

“it was indeed beautiful to look upon” (394) と描写するが、オウクは、“The

attempt to convert it into a small water-meadow by introducing a running stream had

been virtually a failure.” (395) であったため、次の引用にあるように、この地

の水を抜くべきだと考えている。9

Oak’s thought was that this was a spot which would indeed rot a sheep, or a
thousand sheep, in a very short time, & he thought that if those rotted the other
day had only got in there, the cause would be accounted for. The corner was a
nuisance—a nursery of pestilences small & great—& it was to be drained.
(394-95)

沼地をバスシバの子宮の象徴だと考えると、この行動はどのように解釈で

きるだろうか。イヴァン・クレイルカンプ (Ivan Kreilkamp) は、オウクを “a

caretaker and giver of life” (476) と評しており、彼が羊を救った点においては、

確かにその通りであると言える。一方で沼地を有用な water-meadows に変え

られなかったからといって排水しようとしている点を象徴的に捉えると、バ

スシバのセクシュアリティが生殖と結びつかない場合、そのセクシュアリ

ティを枯渇させる行為でもあるように読み取れ、オウクのセクシュアリティ

が “life-affirming” (Beegel 219)であるとのビーゲルの評価に疑問符がつく。オ

ウクがバスシバを抑圧する存在になる可能性は先行研究においても指摘され

ており、モーガンは、彼がバスシバを “nullif[y]” (Women 57)させる存在であ

ると断じ、シャイアーズは 2 人の結婚が、バスシバの “a patriarchal

prison-house” への “recuperation” である側面を指摘している (“Narrative”

176) 。オウクの沼地に対する態度はこれらの読み方を裏づける。
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4. 金を生み出す場所としての沼地―トロイとの関連から

沼地の近くには、water-meadows 化計画の名残で、水を呼び込むための水

門(hatch)がついている。トロイは、この水門を利用して水を流し入れ、沼地

を水浸しにする。この場所がバスシバの子宮の象徴だとすると、第 46 章の

ガーゴイルの場面についてビーゲルが述べたように、彼の “malignant,

destructive outpouring” (215)であるセクシュアリティの表れか、シャーリー・

A・ステイヴズ (Shirley A. Staves) が述べているように、 “Troy’s sexuality

destroys what it touches.” (39) の表れであるように見える。

また、羊をわざと病気にさせて太らせるという行為は、トロイが二人の女

性に行ったことの反復とも考えられる。トロイは二人を恋煩いにさせ、ファ

ニーに関しては妊娠させ―文字通り太らせ―、バスシバに関してはそ

の欲望を増大させた。このように、 “The Sheep-Rot”の章でのトロイの行為

―沼地を利用して羊に寄生虫由来の病を与えようとする行為―は作中で

のトロイ像を象徴しているようである。特にバスシバとの関係で考えると、

トロイ自身がバスシバに寄生していたとも考えられるため、ウェストはトロ

イの行いが「彼のバスシバに対する態度、そして二人の関係に対する態度を

反映している」(ch. 2)と指摘している。このように、トロイはバスシバを、さ

らにはウェザーベリーを破滅させる存在であるように描かれている。

その読みを裏付けるように、“The Sheep-Rot”の章では、トロイの行動に秩

序を攪乱するとされるトリックスターの片鱗が見られる。10 以下の引用は、

トロイの行為を発見したオウクと交わしたやり取りである。病気の羊を出荷

することにより、それを食すロンドンの人々に害をなすことになると責める

オウクに対して、トロイはロンドンの人々は自分たちとは関係ないと言い、

さらにはフォアグラなどを例に出して開き直る。

Besides we send ’em to the market, & the dealers send ’em to London—& the
people who eat them are nothing to us.

Tis as much harm to hurt people you don’t know as people you do.
Not at all. And Londoners have a taste for such things. They deliberately
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choose the diseased livers of poultry as delicacies & call them pâtés de foie
gras with watering mouths.

Oh— (396-97)

先にも述べたように、この沼地はキノコや腐敗した葉など瘴気を吐き出すと

考えられていたものが充満している疫病の温床と描写されていた。オウクも

この場所の水を抜く必要があると考えていた。だが、トロイはその場所を利

用して羊を病気にさせ、肥えさせ、高値で市場にそしてロンドンの住人に売

ろうと企てた。換言すれば、トロイは有害物質のある場所から金を生み出そ

うとしていたのだ。

しかし、そもそもコレラの原因となる有害物質を金に変える計画はロンド

ンの住人たちが提案していたものであった。先に挙げたチャドウィックやヘ

ンリー・メイヒュー(Henry Mayhew)は、ロンドンから出る廃棄物を田舎で肥

料として使うプランを提案していた。チャドウィックは、先に引用した報告

書の中で、“decomposing refuse” について “refuse when thus held in suspension

in water may be most cheaply and innoxiously conveyed to any distance out of

towns, and also in the best form for productive use, and . . . the loss and injury by

the pollution of natural streams may be avoided.” (370) と述べており、ロンドン

では有害な廃棄物を田舎では肥料として使うことができると提案している。

メイヒューはさらに踏み込んだ主張をしており、ロンドンで排出される糞尿

は病気の原因となるため、田舎に運び出して肥料として用いることを提案し

ている。“The removal of the refuse of a large town is, perhaps, one of the most

important of social operations. . . . [N]ature, . . . has made this same ordure not

only the cause of present disease when allowed to remain within the city, but the

means of future health and sustenance when removed to the fields.” (160) そし

て、ロンドンの下水から出る 200トンの廃棄物を 1エーカーの緑地に（肥料

として）用いると “seven crops, . . . have been produced in the year, each of them

worth from 6l. to 7l.” (161) と計算していた。まさにロンドンの廃棄物を金に

変える算段である。11
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都市と田舎の関係についてレイモンド・ウィリアムズ (Raymond Williams)

は “a city eats what its country neighbours have grown.” (71)と端的に言い表し

ているが、チャドウィックらは、廃棄物を田舎に追いやり、肥料として使わ

せ、それをもとにして生産された農作物、酪農製品、食肉をロンドンの住人

が食べるというサイクルを続けることを提案していた。トロイが行ったこと

はこのプロセスの簒奪である。チャドウィックらの提案は一見すると自然の

サイクルに則った理想的な考えのようにみえるが、その実、田舎に都合の悪

いものを押し付け、隠蔽しようとするプランでもある。一方、トロイの行為

は疫病の温床と恐れられる場所で病気の羊を育て、それをロンドンに送り出

し、金にする。都合の悪いものを押し付けられようとしていた田舎からの反

撃とも解釈できる行動ではないだろうか。

トロイは都市の住人にとって脅威に見える沼地を、別の脅威を生み出す場

所に変えようとしたのだ。しかも、沼地を馴化しようとした試みをあざ笑う

かのように、water-meadows 化に失敗した結果残った水門を利用した。バス

シバのような都会人の視点でもなく、オウクのように自然を作り変える者の

視点でもなく、その両者をあざ笑いつつ、自身の利益を最大限にしようとす

る、そのような視点を沼地に向けていたのだ。

5. “out of place” であることの意義

このように考察すると、病気の源だと思われ、農村に有益なものに馴化さ

れることもなく、“out of place”なもののようであるという点において、沼地

はトロイと似た性質を共有しているように見えてくる。

本稿の冒頭で湿地を “dirt” であると定義づけたギブレットの言葉を引用し

たが、その定義で言及されたダグラスは “There is no such thing as absolute

dirt: it exists in the eye of the beholder.” (2) と述べている。バスシバやオウク

（そして語り手）からは疫病の元凶と見なされる沼地は、一方で土地を肥沃

にするものでもあり、ギブレットは “A stagnant swamp may sound horrible, but

it can be a fully functioning native wetland with no actual or potential land
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pathology” (ch. 15) と述べ、“stagnant swamp” の存在を擁護している。まさに

“the beholder” の見方によって評価が異なるのだ。

そして “dirt” の定義が相対的であり得ることを指摘した上で、ダグラスは

重要な問いとして “We must, therefore, ask how dirt, which is normally

destructive, sometimes becomes creative.”(196)と投げかけ、自身で次のように応

答している。“[I]f all the weeds are removed, the soil is impoverished. Somehow

the gardener must preserve fertility by returning what he has taken out.” (201-02) ダ

グラスが比喩を用いて述べている主張を、実社会や作品読解にそのまま当て

はめることはできないが、不必要だと思われているものの重要性を指摘する

声には耳を傾けても良いのではないか。すなわち、よどんでいる沼地であっ

ても地球環境にとって必要であるように、トロイの存在も共同体に必要であ

った可能性を考察すべきではないか。確かにトロイの数々の行動は、共同体

の倫理的に許容し難いものが多い。しかし、トロイらが排除された作品の結

末が問題含みなのも事実である。12 共同体に不都合なものを排除すること

によって保たれる秩序の危うさが示唆されていると考えることはできないだ

ろうか。

さらに付け加えると、断章となった未発表原稿そのものが “out of place”

なもの―編者たちの言葉によれば “anomaly” (Morgan, “Appendix II” 402;

Falck-Yi, “Appendix” 391)―である。結局、この章は最終原稿からは排除さ

れてしまい、出版物には含まれなかった。その理由は定かではないが、ロン

ドンから都合の悪いものを隠蔽する行為がメタレベルでも反復されたと言え

よう。すなわち、本作に理想化された農村を見出だすような都会の読者にと

って都合の悪い行為―農村の住人が寄生虫にかかった羊をロンドンに出荷

する行為―が隠蔽されたのである。この章がなぜ排除されたかをさらに考

察することにより、作品読解がより深まる可能性は少なくないだろう。

本論考では “out of place” をキーワードとして、『はるか群衆を離れて』に

おける沼地の表象並びに断章となった未発表原稿に着目し、“out of place” で

あるものに対するふるまいが、人物の共同体そして社会での位置づけを明ら
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かにすることを示した。さらにはそれ自体が “out of place” である未発表原

稿の読解を通して、作品世界をより立体的に理解できる可能性を指摘した。

排他主義による社会の分断の危機が指摘される現在の状況下でハーディ作品

を読む際に、共同体から排除されるものに対しての考察を行うことには一定

の意義があるのではないだろうか。

註

1. 本作の “swamp” は「湿地」と訳されることもあるが、本稿では、付与されている嫌悪感を汲み

取って「沼地」と訳した。

2. Far from the Madding Crowdからの引用は、原稿から 1901年の Sixpenny Revisionまでを参照して

“as far as possible to present what Hardy himself wrote” (Falck-Yi, “Note” xxxvii)としており、未発表の

章 “The Sheep-Rot”の原稿を可能な限り再現している Oxford World’s Classics版に依り、適宜 Penguin

版も参照した。日本語訳については、大阪教育図書版『トマス・ハーディ全集 4 はるか群衆を離

れて』を参照しつつ、適宜拙訳を用いた。

3. “The Sheep-Rot”の章は Penguin版では “draft-fragment”であると言及されている。“The Sheep-Rot”

が省略個所や削除個所の多い未完成原稿であることを踏まえ、本稿では、適宜、 “fragment” の訳

語である「断章」という語を用いている。

4. バスシバがトロイの剣の舞を見せられた “the hollow amid the ferns” と第 44章で描かれる沼地は

同じ場所だと明記されているわけではないため、Anna Westのように慎重な立場を採る者もいるが、

ハーディ研究においては同じ場所だと考える論考が多い (Shires、Beegel参照)。本論考においても、2

つの章で共通する描写が見られることやストーリー展開の整合性の観点から両者は同じ場所であ

ると考える。

5. チャドウィックのレポートについての分析は Jacksonの議論に負っている。(Jackson, ch.4)

6. ラスキンが抱いていた “purity”に関するイメージについての議論の一部は Schültingに負ってい

る。ただし、Schültingはラスキンの議論を瘴気説とは結びつけていない (Schülting, Introduction)。

7. なぜこの章が最終稿に入れられなかったかは不明である。ローズマリー・モーガン(Rosemarie

Morgan)は内容から推測して、Chapter 34～ 38の一部として書かれたものではないかと述べており、

削除された理由として「トロイをコントロールするのがしばしば困難になってきた」結果であ
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ると推測し (Cancelled 8)、ドーセット博物館のスタッフであるリリアン・スウィンドール (Lilian

Swindall) は「汚染された羊の詳細を出版することが “safe” ではなかったからではないか」と考え

たようである (Morgan, “Appendix II” 412)。一方、ウェストは単に「執筆プランにおいて不必要に

なった」からだと考えている (West, ch.2)。

8. “The Sheep-Rot”の章については内容にまで踏み込んだ先行研究が少ないが、先駆的なものとし

ては Robert C. Schweik や Clarice Shortの論文が挙げられる。

9. water-meadowsは、川などからの水を引き入れることにより、牧草の生産性を高めた牧草地のこ

とを指す。水門を作り、水の流れを計画的にコントロールする必要があった。詳細については West,

ch.3 参照。

10.トリックスターについては山口、Hyde 参照。

11. メイヒューの指摘については、Schültingを参照したが、Schültingはメイヒューが具体的な計算を

していた点には注目していない (Schülting, ch.1)。

12. 特に結末の暗さに注目した論考としては Nemesvari、Regan 参照。
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The Hand of Ethelbertaにおける創作するヒロイン

⾧ 田 舞

1 はじめに

1876年に出版された The Hand of Ethelbertaもまた、その主人公エセルバー

タ・ペサウィン (Ethelberta Petherwin)に、その魅力の多くを負っている。トマ

ス・ハーディ (Thomas Hardy) の他の作品のヒロイン達と異なる点を Richard

H. Taylorは「彼女はハーディのヒロイン達の中でもっとも世俗的で、毅然と

して野心的な (“She is the most worldly, ruthless and ambitious of Hardy’s

heroines….”)」(Taylor 64)ヒロインと指摘している。さらに、Penny Boumelhaは

エセルバータの行動力について「非常にうまく物事を自分で対応する果断な

ヒロイン(“a purposeful heroine who takes things quite successfully into her own

hands.”) 」(Boumelha 242)と指摘している。しかし、エセルバータのヒロイン

としての最大の特徴は、そのキャラクターが明確に特定できないことにある。

確かに、ハーディの小説にはエセルバータのように様々な側面を持ったヒ

ロインが登場する。例えば、The Return of the Native (1878)のユーステイシア・

ヴァイ (Eustacia Vye)は異教的な目を持つ女性、魔女、ギリシャ女神のアルテ

ミスなどに例えられている。一方、MargaretR. Higonnetは、テス・ダービフィー

ルド (Tess Durbeyfield) の異種混交 (heterogeneity) について指摘している

(Higonnet xxii)。しかし、Peter Widdowsonは、エセルバータの「キャラクター」

を論じる難しさについて、以下のように指摘している。

To discuss Ethelberta as ‘a character’ at all is difficult, and this problem itself is
an important aspect of her significance: because she is so divided—as
Ethelberta Chickerill, as Mrs Petherwin, as Professed Story-Teller, as the
‘beloved’ of four different men—and because the reader experiences her in all
these roles, no one of which can be identified definitively as the ‘real’
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Ethelberta, ‘her character’, if the term still means anything, must comprise all of
these roles. (Widdowson 187)

あるいは Sarah Daviesは、「本当の自己」と相手が抱く印象との差異について

テスとエセルバータを比較して以下のように指摘している。「アレックとそ

してエンジェルによって構築された ‘理想の ’ 女性と本当の自己との不一致

によって破滅に追い込まれたテスとはちがい、エセルバータには

‘本当の ’自己もしくは明確な自己がないのである」(Unlike Tess, who is

ultimately destroyed because of the discrepancy between her true self and the ‘ideal’

woman constructed by Alec and then Angel, Ethelberta has no ‘real’ or identifiable

self) (Davies 126)。これはエセルバータのキャラクターが「役割」から成立し

ているとのWiddowsonの指摘に通じる。

興味深い点は、エセルバータに関するこのような指摘が彼女の創作活動と

深く関連しているという点である。1 エセルバータは、唯一の作家・詩人で

あるヒロインとして、「世俗的で、毅然として野心的」なのであり、「非常に

うまく物事を自分で対応し」、その役割を演じてゆく。テスがアレックとエ

ンジェルが創り出した「役割」に翻弄されたのに対して、エセルバータは、

自ら役割を創作し、与えられた役割を自覚的に演じる。読者が作品の主人公

と作者を混同することによって創り出した作者に関する心象がいかなるもの

になるかに留意して、エセルバータは創作活動をおこなっている。この活動

は、人々が彼女に対して抱く心象の形成に大きな影響を与える。そのため、

エセルバータが持つ多面性とあいまって彼女の人物造形をさらに複雑でとら

えがたいものにしているのである。

本稿はエセルバータがおこなう詩や物語などの創作活動が彼女の人物像の

形成にどのように関係しているのかを分析し、人々が抱くエセルバータの心

象と結婚の関係を明らかにする。さらに、人物像を形成していくうえで、社

会的言説や作品で用いられている視覚化といった手法がどのように関連して

いるのか分析したい。
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2 外見と印象

The Life and Work of Thomas Hardyのなかでハーディは物事の外見と外見が

与える印象について以下のように述べている。

Nature is an arch-dissembler. A child is deceived completely: the older
members of society more or less according to their penetration; though even
they seldom get to realize that nothing is as it appears. (Life 182)

物事の外見とそれに対する印象は裏切るものであり、見た目通りのものはな

い。外見からうける印象と「実体」との差異についてのこのような考えはハー

ディの創作活動に影響を与えている。The Hand of Ethelbertaにおいても人物

と外見からうける心象との差異は重要な要素として機能している。The Hand

of Ethelbertaはエセルバータが散歩へ出かけるとこから始まる。

Young Mrs. Petherwin stepped from the door of an old though popular inn in a
Wessex town to take a country walk. By her look and carriage she appeared to
belong to that gentle order of society which has no worldly sorrow except when
its jewellery gets stolen; but, as a fact not generally known, her claim to
distinction was rather one of brains than of blood.1 She was a respectable
butler’s daughter, and began life as a baby christened Ethelberta after an infant
of title who does not come into the story at all, having merely furnished to
Ethelberta’s mother a means of occupying herself as head nurse.2 (11 下線筆
者)

エセルバータは容貌や身のこなしからすると上流階級に属しているように見

えるが、彼女に具わっている上品な態度は、血統の良さよりも頭の良さから

きているのである。つまり、その容貌や身のこなしから人々は上流階級に属

しているのではないかという心象を抱くが、それは中流階級の出であるエセ

ルバータからかけ離れており、人々がエセルバータの外見から抱く心象と執

事の娘という「あまり知られていない事実」が乖離していることが分かる。
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エセルバータが人々に与える印象と現実の彼女がかけ離れていることは、

詩や物語を語るという彼女の創作活動にも密接に関係している。エセルバー

タは駆け落ちして結婚した夫にすぐに死なれ、夫の母親であるレディ・ペサ

ウィン (Lady Petherwin)の庇護をうける。しかし、レディ・ペサウィンに内緒

で亡き夫への不実を思わせるような詩集 “Metres by Me”をエセルバータは出

版する。過去の出来事からインスピレーションをうけて詩集を書くことは、

いわば過去の語り直しと解釈することができる。実際、ピコティ(Picotee)か

ら詩集を受け取ったクリストファー・ジュリアン (Christopher Julian)は作者が

不明にもかかわらず、その詩を読んで作者はエセルバータだと確信し、かつ

ての二人の間におきた恋愛を思い出す。つまり、エセルバータの詩には読み

手（クリストファー）に過去の恋愛を想起させる力があるのである。

また、詩集という書かれたテクストに対する解釈はその作家のイメージ形

成と関連している。エセルバータがおこなう詩作は過去を書き直す/語り直

すだけではなく、その詩に対する世間の関心が作者の過去を書き直すことに

なる。なぜなら、「私的なものとしての女性は作家としての女性になり、作

家としての女性は公の商品としての女性になる」(woman as private commodity

becomes woman as writer; woman as writer thus becomes woman as public

commodity) (Fisher 78) という指摘にもあるように、その詩集 “Metres by Me”

は世間の人々の間で評判になり、匿名で出版されたこともあり、その作者の

性別、年齢、婚姻歴などについて様々な憶測が流れるからである。さらに、

作者の性格についても人々は作品から次のように憶測する。

‘She is rather warm in her assumed character.’
‘That’s a sign of her actual coldness; she lets off her feeling in theoretic

grooves, and there is sure to be none left for practical ones. Whatever seems to
be the most prominent vice, or the most prominent virtue, in anybody’s writing
is the one thing you are safest from in personal dealings with the writer.’

‘Oh, I don’t mean to call her warmth of feeling a vice or virtue exactly—’
(59)
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作品を通して読者が作者に対して抱く心象は恣意的なものである。作者は温

かい人柄だという意見もあれば、むしろそれは冷淡な証拠なのだと反対の意

見をのべる者もいる。いずれにしろ、作品と作者の性格に関し口論する場面

から、人々が作品に対してだけでなく作者に対しても興味を持ち、その人柄

に対して様々な解釈/心象を持っていることが確認される。読者がおこなう

さまざまな解釈が作家像を創り出しているのである。

“Wessex Reflector” (74)に掲載された記事も、詩集の作者に関する解釈と見

なすことができる。

‘“ The author of ‘Metres by Me’”’ Christopher began, ‘“a book of which so
much has been said and conjectured, and one, in fact, that has been the chief
talk for several weeks past of the literary circles to which I belong, is a young
lady who was a widow before she reached the age of eighteen, and is now not
far beyond her fourth lustrum. I was additionally informed by a friend whom I
met yesterday on his way to the House of Lords, that her name is Mrs.
Petherwin—Christian name Ethelberta; and that she resides with her
mother-in-law at their house in Connaught Crescent. She is, moreover, the
daughter of the late Bishop of Silchester (if report may be believed), whose
active benevolence, as your readers know, left his family in comparatively
straitened circumstances at his death. The marriage was a secret one, and much
against the wish of her husband’s friends, who are wealthy people on all sides.
The death of the bridegroom two or three weeks after the wedding led to a
reconciliation; and the young poetess was taken to the home which she still
occupies, devoted to the composition of such brilliant effusions as those the
world has lately been favoured with from her pen.”’ (75)

記事には世間で色々と取沙汰され、推測されている “Metres by Me”の作者は

18 歳になる前に未亡人となった若い婦人で、現在 20 歳をこえたペサウィン

夫人であり、洗礼名はエセルバータであると書かれている。さらに、記事に

よるとエセルバータは執事の娘ではなく、故シルチェスター主教の娘であり、

周囲に反対された秘密の結婚の後、程なく夫が亡くなったため、姑と和解す

るに至ったとの物語が詩作への経緯として付加されている。このように、エ
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セルバータは詩集を出版することにより、若くして未亡人となった聖職者の

娘という新しい心象を手に入れる。それにより、既存の人物像に新しい彼女

に関する情報が上書きされていくのである。

3 創作と商品化

エセルバータの人物像を創るのは彼女の詩集だけではない。

‘Yes; and it is through her being of that curious undefined character which
interprets itself to each admirer as whatever he would like to have it. Old men
like her because she is so girlish; youths because she is womanly; wicked men
because she is good in their eyes; good men because she is wicked in theirs.’

‘She must be a very anomalous sort of woman, at that rare.’
‘Yes. Like the British Constitution, she owes her success in practice to her

inconsistencies in principle.’
‘These poems must have set her up. She appears to be quite the correct

spectacle. Happy Mrs. Petherwin!’ (79-80)

エセルバータが「不思議なはっきりしない性格」(curious undefined character) (79)

のため、彼女の称賛者はそれぞれの好みに合わせて彼女のことをどのように

でも解釈することができる。3 そして、そのような「彼女の首尾一貫性のな

さ」(her inconsistencies) (80)が、エセルバータに成功をもたらしたのである。

エセルバータは詩集の創作を通して彼女自身の印象操作をおこなったが、

“spectacle” という言葉が用いられていることからも、視覚的なイメージとし

て自身を記号化し、人々の願望に応じて様々な心象を人々に与えていること

がわかる。つまり、人々がエセルバータに対して異なる印象を創りあげるた

め、彼女の実体は明確にならないのである。多面的な自己を持っているため、

エセルバータは「本当の自分」というものをとらえることが難しいのだが、

彼女がおこなう自己の人物像の創造がさらにエセルバータの実像をつかみ取

ることを困難にしているのである。
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エセルバータの印象の構築に関わるのは詩集の出版だけではない。作者本

人による物語の語りも印象の形成と操作に大きな影響を与えることになる。

エセルバータの物語の朗読会は成功し、彼女は新たな話題の主としてみられ、

「新聞の朝刊で批評され、また幾つかの週刊批評紙で注目を集め」(she was

duly criticized in the morning papers, and even obtained a notice in some of the

weekly reviews) (122)たのである。

‘Mrs. Petherwin’s personal appearance is decidedly in her favour,’ said another
[weekly review]. ‘She affects no unconsciousness of the fact that form and
feature are no mean vehicles of persuasion, and she uses the powers of each to
the utmost. There spreads upon her face when in repose an air of innocence
which is charmingly belied by the subtlety we discover beneath it when she
begins her tale; and this amusing discrepancy between her physical presentment
and the inner woman is further illustrated by the misgiving, which seizes us on
her entrance, that so impressionable a lady will never bear up in the face of so
trying an audience…. The combinations of incident which Mrs. Petherwin
persuades her hearers that she has passed through are not a little marvellous;
and if what is rumoured be true, that the tales are to a great extent based upon
her own experiences, she has proved herself to be no less daring in adventure
than facile in her power of describing it. (123 下線筆者)

エセルバータの容貌は物語を語るうえで利点となっており、彼女は自分の容

姿が説得手段になることを十分に意識しながら物語を語っている。詩集では

自らの過去の経験を通して詩作をおこなっていたが、朗読会で語る内容は全

くのフィクションであり、エセルバータの人生における経験とは無関係だっ

た。しかし、エセルバータの外見が語りに巧妙に作用し、物語は彼女の経験

そのものだと聴衆は信じるようになる。その結果、彼女が創造した物語は彼

女の人生として聴衆に認知され、彼女の新しい側面として既存の人物像に加

わるのである。

ジェニファー・A・ウィキーは『広告する小説』においてヴィクトリア朝

の「広告」における創作とメディアの関係を論じており、広告と文学作品の
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類似性について指摘している。4 自作の物語の朗読会の前にエセルバータ

はクリストファーに朗読会の広告の下書きを見せる。

She drew from her pocket a folded paper, shook it abroad, and disclosed a
rough draft of an announcement to the effect that Mrs. Petherwin, Professed
Storyteller, would devote an evening to that ancient form of the romancer’s art,
at a well-known fashionable hall in London. (106)

エセルバータは朗読会へ聴衆を集めるために自ら広告を作成し、自分のこと

を「物語の語りの専門家」(Professed Storyteller) (106) と形容している。この

ことはエセルバータが人々の関心を集めるために広告を使用する効果を知っ

ていることを示している。広告だけでなく、物語の講演に関する新聞記事が

掲載されたことによって、エセルバータは新聞（メディア）を利用して自己

の人物像を創り出し世間に広め、自己を商品化しているのである。5

興味深いのは、聴衆を前に自ら物語るという行為を演じることによって、

彼女が自身を作品として提示していることだ。つまり、エセルバータは自ら

を視覚的なイメージとして記号化することにより、自らのイメージを宣伝広

告の対象として流通する商品としているのである。ユースタンス・レディ

ウェル (Eustance Ladywell) が描いたエセルバータがモデルとなった画絵はそ

の例であり、アルフレッド・ネイ (Alfred Neigh)が持っていたエセルバータの

写真のように、記号/商品として流通するエセルバータを視覚化したものに

ほかならない。彼の描いた絵は、さながら新聞に掲載された宣伝広告のよう

に、エセルバータのイメージを世の人々に示すことになるのである。

手練手管を尽くして世の中を渡ってきたエセルバータであるが、彼女の戦

略は滞りだす。物語の語りを始めた頃はエセルバータの語りは人々の注目を

集めたが、徐々に注目をひかなくなるのである。エセルバータとピコティは

どのように生計を立てていくか解決策を模索する。

‘You might travel about to country towns and tell your story splendidly.’
‘A man in my position might perhaps do it with impunity; but I could not
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without losing ground in other domains. A woman may drive to Mayfair from
her house in Connaught Crescent, and speak from a platform there, and be
supposed to do it as an original way of amusing herself; but when it comes to
starring in the provinces she established herself as a woman of a different breed
and habit. I wish I were a man! I would give up this house, advertise it to be let
furnished, and sally forth with confidence. But I am driven to think of other
ways to manage than that.’

Picotee fell into a conjectural look, but could not guess.
‘The way of marriage,’ said Ethelberta. (170-71 下線筆者)

作家として創作活動しながら生計を立てることは、自立した女性像を抱かせ

る。しかし、“Metres by Me”は「アナクレオン風」(Anacreontic) (57) の作風

であり、物語の語りは Daniel Defoeの形式を基に作られている。エセルバータ

は男性によってつくられた既存の枠組みを利用して創作している。しかも、

エセルバータが創作活動をおこなっている目的は、人々に「女性はコンノー

ト・クレッセントの自宅からメイフェアまで馬車で出かけ、そこの舞台で語

り、自ら楽しむための独創的なやり方としてそれをやっていると思われるこ

とが必要」(A woman may drive to Mayfair from her house in Connaught Crescent,

and speak from a platform there, and be supposed to do it as an original way of

amusing herself) (170)というのだ。大衆に抱いてもらいたいこのような人物像

のためには、地方を回りながら物語を語ることはできない。「わたしが男だっ

たらいいのに！」(I wish I were a man!) (170-71)という言葉は、エセルバータ

が作家として生きていくうえで限界に直面していることを示している。エセ

ルバータが書いているものは彼女の書きたいものではなく、生きていくため

に書かなければならないものなのである。大衆に好まれる人物像を作ってい

くために、男性によって作られた既存の枠組みの外に出ることはできない。

エセルバータは男性が作った既存の枠組みの中で生きていくため、結婚とい

う選択肢を選ぶのである。

エセルバータがおこなってきたさまざまな創作活動は、結婚市場における

自己の商品化と広告戦略に効果的に作用する。そのため彼女が創り出したそ
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れぞれのイメージに魅せられた身分も年齢も異なる求婚者達―クリスト

ファー、ネイ、レディウェル、そして、マウントクレア卿 (Lord Mountclere)

―が彼女のもとに集まってくることになるのである。

4 むすび―創作と結婚

結婚に関するエセルバータとマウントクレア卿との駆け引きは、最終的に

は屋敷からの脱出計画を巡って展開されることになるが、エセルバータの創

作との関係から考えると、それに先立つ屋敷でのエセルバータの物語の朗読

の場面に見ることができる。

エセルバータは満足のいく物語を創作することができなくなっただけでな

く、自ら創り出した自身の偶像が実体からかけ離れていることが暴露される

のを恐れながら暮らすのに疲れたため、求婚者の 1 人であるマウントクレア

卿との結婚を決意する。そして、マウントクレア卿の館に招待されたエセル

バータは自責の念から自らの本当の人生についての物語を語りだすのであ

る。しかし、フィクションの物語を語るこれまでの物語り方と全く異なる語

り方であったために、人々は当惑するのだった。

The guests began to look perplexed, and one or two exchanged whispers. This
was not at all the kind of story that they had expected; it was quite different
from her usual utterances, the nature of which they knew by report. Ethelberta
kept her eye upon Lord Mountclere. Soon, to her amazement, there was that in
his face which told her that he knew the story and its heroine quite well. When
she delivered the sentence ending with the professedly fictitious words: ‘I thus
was reduced to great distress, and vainly cast about me for directions what to
do,’ Lord Mountclere’s manner became so excited and anxious that it acted
reciprocally upon Ethelberta; her voice trembled, she moved her lips but uttered
nothing. To bring the story up to the date of that very evening had been her
intent, but it was beyond her power. The spell was broken; she blushed with
distress and turned away, for the folly of a disclosure here was but too apparent.
(299-300 下線筆者)
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エセルバータは、創作活動とそれに対するメディアの評価、さらには自身を

も記号化し商品として宣伝流通させることで自己の人物像を創りだしてき

た。しかし、マウントクレア卿の顔には、エセルバータが語ろうとしている

現実の物語などすでにお見通しであるとの表情が浮かんでおり、そのことが

エセルバータの語りを動揺させる。情報量において有利に立たれた上に、エ

セルバータがおこなおうとしていた自ら創った自分の偶像の解体と再創

造、つまり、偶像を実像へと転換する作業は、マウントクレア卿によって「わ

たしの聞いたその話が全く創作だとは殆ど信じられないほどでしたよ」(I

could scarcely believe that the story I was listening to was utterly an invention)

(300)と、それまでのフィクションのひとつにされ、阻止されてしまうのであ

る。これによって、エセルバータがおこなってきた一連の自己の人物像の創

造は終わることになる。マウントクレア卿はエセルバータの正体を知ったう

えで求婚していたため、彼女が創りあげた虚構の世界が破綻をきたすことな

く、二人の結婚は執り行われるのである。

エセルバータは詩や物語を創作することを通して、人々が彼女に対して抱

く心象をも創造した。そして、彼女は自ら創り出した彼女自身の人物像によ

って彼女自身を結婚市場における魅力的な商品として表象することに成功し

た。しかし、エセルバータの作品の創作と自己のイメージの創造はマウント

クレア卿との結婚の後、変化していくのである。よく知られているように、19

世紀の女性にとって、社会的に階級を上昇していくためには結婚しか手段が

なかった。4 人の求婚者の中から、身分の一番高いマウントクレア卿を選ぶ

ことは結婚と女性のアイデンティティの関係から考えれば、階級を上げる当

然の手段である。しかし、結婚によって、女性は新たなアイデンティティを

手に入れると同時に男性社会へと改めて組み込まれていく。結婚以前のエセ

ルバータの言動は男性達が求める理想の女性像を創り出していたが、結婚

後、最終章において、エセルバータが虚構であれ、真実であれ、自らに対す

る心象を創るために創作する機会はなくなる。なぜならば、エセルバータは

結婚したことによって人々が望むような自己の人物像を創る必要がなくなっ



- 53 -

たからである。

結婚により、エセルバータは家族を養うために創作する必要がなくなる。

ピコティによるとエセルバータは書斎で叙事詩を書いており、エミリーン

(Emmeline)をその読み手として雇っている。その創作活動は大衆にむけたも

のではなく、個人的な行為となり、屋敷内に封印される。創作に専念できる

相手との結婚はエセルバータの理想であったから、マウントクレア卿との結

婚は理想に近かったはずだ。しかし、エセルバータが自らの公的な人物像を

創り出していく機会は少なくなり、エセルバータの物語は、御者の噂話や家

族が彼女に抱いた心象として語られるにとどまる。他者の印象や心象がレ

ディ・マウントクレア (LadyMountclere)という人物像を創り出しているため、

エセルバータの実像は形骸化し、レディ・マウントクレアという名前がラベ

ル付けされただけの「エセルバータの物語」が村人や家族の語りによって上

書きされていくのである。

注

＊本稿は、日本ハーディ協会第 63 回大会（2020 年 10 月 31 日 Zoom によるオンライン開催）にお

ける口頭発表に加筆・修正したものである。

1 そのため、作家としてのハーディとの共通点を指摘する批評だけでなく、二人の作品や家族関

係の共通点を指摘する批評もある（Fisher 80; Roberts 88; Widdowson 159; Millgate 287)。

2 The Hand of Ethelbertaからの引用はすべて Penguin版を用い括弧内にページ番号を記す。

3 本稿での作品の日本語訳は、大榎茂行訳『トマス・ハーディ全集 5 エセルバータの手』(大阪

教育図書 2009)を使用するが、翻訳は Macmillanの New Wessex版を用いており、Penguin版と異な

る箇所がある。そのため、翻訳を参考にしたが版の違いにより異なる訳となった場合がある。

4 19 世紀前半においては、「新聞記者と、広告書きと、野心的な「作 家」とをはっきりと区別す
ライター

る境界線が厳密なものではなかった」（ウィキー 48）と広告と文学作品の境目が曖昧だったこと

が指摘されている。また、チャールズ・ディケンズ (Charles Dickens) は自分の作品の講演（朗読）

会をおこなう際、自ら広告を作っていた（ウィキー 40）。さらに、オスカー・ワイルド (Oscar Wilde)

を使った広告を例にあげ、文学と広告の類似性を指摘している（ウィキー 142）。
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5 エセルバータは結婚市場における商品として例えられている。“her kindred had worked and

continued to work with their hands for bread, might lead such an one to consider that the novelty was dearly

purchased by a mover in circles from which the greatest ostraciser of all is servitude.” (210) また、ジョ

ウイ (Joey) は当時の結婚市場における男女比について以下のように述べている。“Husbands is rare;

and a promising courter who means business will fetch his price in these times, big or small, I assure

ye.”(212)
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SYNOPSES OF THE ARTICLES

WRITTEN IN JAPANESE

_________________________________

Place “Out of Place”:

The Swamp and the Fragment in Far from the Madding Crowd

YUKI TSUCHIYA

Most of Thomas Hardy’s novels encapsulate, as Norman Page observes, “a

strong sense of community,” and their characters are typically divided into “insiders”

and “outsiders.” Among these novels is Far from the Madding Crowd, where the

story is triggered by outsiders moving into a closely knit community of Weatherbury.

Focusing on a swamp as a key site “out of place” of the community, with

three characters (i.e. Bathsheba, Oak, and Troy) as central actors surrounding this

site, this paper argues that the swamp not only symbolizes the characters’ sexual

desire, but also problematizes the characters’ position in the community.

The paper first discusses Bathsheba’s view of the swamp. It is first described in

Chapter 44, where Bathsheba, without knowing it, spends a night next to the swamp

after the revelation of Troy’s betrayal. Through a critical reading of the descriptions

of the swamp, taking into account a pathological discourse of the 19th century

Britain concerning the cause of contagious diseases (esp. “miasma theory”), this

paper suggests that her view—and probably the narrator’s view as well—on the

swamp reflects that of “townsfolk” (outsiders), not of country people.

The paper further examines the unpublished chapter, casually entitled “The
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Sheep-Rot,” where the other two male characters interact vehemently over sheep’s

disease. Oak finds out Troy’s plan to intentionally make sheep diseased by letting

them feed on the swamp after it is artificially flooded and then drained; as the

disease temporarily fattens the sheep, Troy plans to sell them at a high price. A

possible reading is that while Oak’s plan to drain the swamp, to some extent, reflects

the view of “townsfolk” (outsiders) as Bathsheba, Troy’s attitude can be regarded as

an insider’s counterattack on Londoners’ exploitation of the country.

This paper suggests that both the swamp and the unpublished chapter, which

can be labelled as something “out of place” or “anomaly,” may share an ironical

feature with Troy, who sheds all the more light on the inside reality of the

community because he is out of place and anomalous.

The Creative Heroine in The Hand of Ethelberta

MAI OSADA

It has been argued that Ethelberta Petherwin, the heroine of The Hand of

Ethelberta, has such varied identities that the other characters and even readers often

find it difficult to grasp the ‘real’ Ethelberta. This essay examines Ethelberta’s poems

and romances, weekly reviews, newspaper articles, an advertisement concerning

Ethelberta, and her portrait painted by Eustance Ladywell, and reveal how Ethelberta

creates her own public image and at the same time, her image is constructed through

social discourses and visualisation of her.

First, this essay investigates Ethelberta’s collection of poems, “Metres by Me.”

Her poems are based on merely a part of her past experiences. Her efforts to

compose poems, therefore, are a means to rewrite/recreate her own past. In “the

Wessex Reflector,” she is reported to be the daughter of the late Bishop of
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Silchester, even though she is actually the daughter of a butler. Through the poems,

she is successful in creating her new public image that people want.

Second, this essay studies how her story-telling influences her public image.

Stories she tells in front of an audience are sheer fiction, unlike her poems. However,

her masterly storytelling makes audiences believe that her stories must be her real

experiences. Moreover, newspaper articles regarding her storytelling create and

spread her new public image. The newspaper articles, the advertisement, her portrait,

as well as her photograph are described as equipment to disseminate her image

among the general public.

After her marriage with Lord Mountclere, Ethelberta does not need to create a

public image for her living and marriage. While she devotes herself to writing an

epic poem in her manor house and fails to demonstrate her creative power to create

her image, the villagers’ account of their lady constructs her social image as Lady

Mountclere at the end of the novel.
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[書評]

Alan Manford, ed., The Woodlanders

(Cambridge: Cambridge UP, 2019)

lxxxiv + 673 pp. ISBN: 9781107046504

上 原 早 苗
Sanae UEHARA

2019 年 9 月にケンブリッジ大学出版局からハーディ小説の校訂版第一弾

が刊行され、2021 年 3 月には第二弾が出版された。監修者は、現在カナダ

のウィルフリッド・ローリエ大学で教鞭を執るリチャード・ニームスヴァ

リ。彼は、オックスフォード・ワールド・クラシックス・シリーズの The

Trumpet-Major の編纂者でもある。ニームスヴァリによると、今後はハー

ディの小説だけではなく短編集の校訂版も刊行し、The Cambridge Edition of

the Novels and Stories of Thomas Hardy 全 18巻（小説 14巻、短編集 4巻）の

完結を目指すという。現段階で刊行されている作品は以下のとおりである。

Richard Nemesvari, ed., Desperate Remedies, August 2019, ISBN: 9781107036925

Simon Gatrell, ed., Under the Greenwood Tree, August 2019, ISBN: 9781107089020

Alan Manford, ed., The Woodlanders, August 2019, ISBN: 9781107046504

Tim Dolin, ed., The Return of the Native, March 2021, ISBN: 9781139794978

ハーディのテクストはこれまでにもマクミラン社、オックスフォード大学出

版局、ペンギン社など様々な出版社から刊行されており、いずれのエディ

ションを使ってハーディの作品を研究すべきかが議論されてきた。この度の

ケンブリッジ大学出版局の校訂版刊行により、研究者にとってさらに選択肢

が増えたことになる。本書評で取り上げるのはアラン・マンフォード編纂の
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The Woodlandersだが、このテクストは独立した小説であると同時に全集の一

巻でもある。したがって、この書評の目的はケンブリッジ版全集刊行の意味・

意義に言及しつつ、アラン・マンフォード編纂のテクストの特色を明確にす

るところにある。まずは前者の意味・意義を明らかにするため、いささか迂

回することになるが、テクスト編纂法の変遷史を概観しておきたい。

20 世紀の英米の書誌学は作家中心主義から読者中心主義へと大きくパラ

ダイム転換し、ハーディのテクスト編纂法もこのパラダイム転換により激変

する。前者の作家中心主義の編纂法を久しく牽引してきたのは、サー・ウォ

ルター・グレッグとその信奉者フレッドソン・バワーズおよび G・トマス・

タンセルである。所謂「グレッグ―バワーズ―タンセル理論」を貫くのは、底

本を厳密に選定することにより、作家以外の第三者による介入を徹底して排

除しようとする姿勢であり、作家の最終的な意図を可能な限り実現しようと

する姿勢である。「グレッグ―バワーズ―タンセル理論」に基づいて編纂さ

れたハーディのエディションとしては、クラレンドン版およびその後継の

オックスフォード・ワールド・クラシックス・シリーズが挙げられる。これ

らのエディションでは、アクシデンタルに関しては（ハーディの原稿が現存

する場合は）原稿が底本とされ、植字工の介入と同一視されるハウス・パン

クチュエーションが排されてハーディ本来のライト・パンクチュエーション

が復元された。サブスタンティヴについては基本的に最終稿のウェセックス

版が選定され、その本文が原稿に落とし込まれているが、なかには雑誌編集

者により削除された挿話が初めて活字化された Far from the Madding Crowd

のような特筆すべきテクストもある。校訂版刊行以前のハーディ研究で

は、ニュー・ウェセックス版―改変主体の不明な修正（改竄）が組み込ま

れたライブラリ版やグリーンウッド版を底本とする、出自のいかがわしい流

布本―が広く使われており、校訂版刊行はハーディのテクスト編纂史に一

つのメルクマールを刻んだ事件であった。しかし、クラレンドン版やオック

スフォード版の編纂法に問題が全くなかったというわけではない。なぜなら、
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この編纂法は他者の介入をこれまた編纂者という他者の介入によって排しよ

うとする同語反復的構造を有するからである。編纂者という他者はどこまで

作者の意図に迫りうるのか、編纂者の判断は時として恣意的なものにならざ

るをえないのではないか、という問いが本文校訂には常に影のように随伴す

るのである。また、「グレッグ―バワーズ―タンセル理論」によって編纂さ

れたハーディのテクストは若干の例外があるものの基本的にアクシデンタル

を原稿に基づき、サブスタンティヴは最終稿のウェセックス版に拠るため、当

然のことながら、誕生するテクストは折衷版となる。言い換えれば、ハーディ

が生前目にしたことのなかった合成的なエディションが編纂され、この人工

的な折衷版に対するアレルギー反応がアカデミアの世界で惹起されることに

なる。

この作家（・編集者）中心主義の折衷版を斥けるべく刊行されたのがペン

ギン版である。ペンギン版では読者の存在に光を当て、「ハーディの読者が

出逢った最初のテクストのかたち」を復元しようとする。明らかな誤植を除

けば編纂者は小説本文に介入しない姿勢がとられるが、それは、たとえ植字

工や編集者による介入・改竄が作品に認められるようとも、一旦読者と遭遇

した作品は作者の手を離れて社会的に自律した存在になると考えられるから

であろう。また、ヴィクトリア朝の書評家が通常初版を読んで書評を草

し、ハーディもまた書評に敏感に反応して作品に修正を施したことを踏まえ

ると、初版を底本とするテクストの刊行意義は極めて大きいと言える。しか

し、軽量化が最優先されるペーパーバックの常として、ペンギン版には異同

の多くが記載されず捨象されるという難があった。その難を克服するべく、着

手されたのがニームスヴァリを監修者に迎えたケンブリッジ版だ、というふ

うに捉えると、テクスト編纂史におけるケンブリッジ版の位置付けが明確に

なるだろう。

ケンブリッジ版はペンギン版と同じく初版を底本とするが、小説の生成過

程に関わる注釈は、ペンギン版とは比較にならぬほど充実している。冒頭に

は各ヴァリアントの詳細な説明が付され、サブスタンティヴの異同はすべて
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脚注に、アクシデンタルは巻末のヴァリアント・リストにそれぞれ記載され

ている。膨大な量の加筆削除を正確に転写するのは神経のすり減るような作

業だったに違いない。快挙という言葉が相応しい出版事業だ。このエディショ

ンの難を敢えて挙げるなら、ケンブリッジ版は膨大な情報が良質の紙に印刷

されているため、とにかく一冊が驚くほど分厚く重い。いずれの巻も 1 kgを

超えるのではなかろうか。持ち運びには不向きなエディションだ。印刷コス

ト削減や収蔵場所の縮小、さらには「いつでもどこでも」をモットーに書籍

の電子化が推進されるなか、ケンブリッジ版編纂事業は時代の流れに逆行す

るようなエディション作りだと言えないこともない。もっとも、現代の読者

ならば、ケンブリッジ版を「自炊」して「いつでもどこでも」膨大な情報を

たやすく手に入れるのだろうか。

テクスト編纂の史的展開を踏まえつつ、ケンブリッジ版刊行の意味・意義

を纏めれば以上のようになるが、それでは、マンフォード編纂 The

Woodlanders に固有の特色はどのような点にあるのだろうか。最も際立った

特色を一つ挙げるなら、それは、原稿内部の改変の詳細な提示にあると言え

そうである。ここで、デイル・クラマー編纂のクラレンドン版 The

Woodlanders とマンフォード編纂のテクストを比較してみよう。以下は、嵐

の晩にグレイス・メルベリーがジャイルズに向かって “Come to me!”と叫

ぶ、あの有名な場面の直前の一節である。

クラレンドン版

本文（原稿とウェセックス版の折衷版）

“Yes, Gracie,32 yes. I do not at all mean that the question between us has 15

not been settled by your33 marriage turning out hopelessly unalterable. I

merely meant—well, a feeling—no more.”

“In a week, at the outside, I should be discovered if I stayed here; and

I think that by law he could compel me to return to him.”

“Yes. Perhaps you are right. Go when you wish, dear Grace.” 20

His last words that evening were a hopeful remark that all might be well
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with her yet; that Mr. Fitzpiers would not intrude upon her life, if he

found that his presence cost her so much pain. Then the window was

closed, the shutters folded, and the rustle of his footsteps die away.

No sooner had she retired to rest that night than the wind began to rise, 25

and after a few prefatory blasts to be accompanied by rain. The wind grew

more violent, and as the storm went on it was difficult to believe that no

opaque body, but only an invisible colourless thing was trampling and

climbing over the roof, making branches creak, springing out of the trees

upon the chimney, popping its head into the flue; and shrieking and 30

blaspheming at every corner of the walls. As in the grisly34 story, the

assailant was a spectre which could be felt but not seen. She had never

before been so struck with the devilry of a gusty night in a wood, because she

had never been so entirely alone in spirit as she was now. She seemed

almost to be apart from herself—a vacuous duplicate only. The recent self 35

of physical animation and clear intentions was not there. (p. 285)

脚注
32 Gracie] Grace MS-MM

33 your] the fact of your MS-MM

34 grisly] old MS-MM

ケンブリッジ版

本文（初版）

“Yes, Gracie, yes. I do not at all mean that the question between us has not
been settled by your marriage turning out hopelessly unalterable. I merely
meant—well, a feeling—no more.”
“In a week, at the outside, I should be discovered if I stayed here; and I

think that by law he could compel me to return to him.” 5
“Yes; perhaps you are right. Go when you wish, dear Grace.”
His last words that evening were a hopeful remark that all might be well

with her yet; that Mr. Fitzpiers would not intrude upon her life, if he found
that his presence cost her so much pain. Then the window was closed, the
shutters folded, and the rustle of his footsteps die away. 10
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No sooner had she retired to rest that night than the wind began to rise,

and after a few prefatory blasts to be accompanied by rain. The wind grew

more violent, and as the storm went on it was difficult to believe that no

opaque body, but only an invisible colourless thing, was trampling and

climbing over the roof, making branches creak, springing out of the trees 15

upon the chimney, popping its head into the flue, and shrieking and blas-

pheming at every corner of the walls. As in the grisly story, the assailant

was a spectre which could be felt but not seen. She had never before been

so struck with the devilry of a gusty night in a wood, because she had never

been so entirely alone in spirit as she was now. She seemed almost to be 20

apart from herself—a vacuous duplicate only. The recent self of physical

animation and clear intentions was not there. (p. 449)

脚注
1 Gracie] Grace MS-MM
2 your] the fact of your MS-MM
2 turning out hopelessly unalterable. MS2] holding good after all MS1
6 MS Perhaps <so.> You
12-13 The wind grew . . . and as MS2] As MS1
13-14 that no opaque . . . an invisible MS3] the gale an invisible, MS1] that
only an invisible, MS2
15 roof, making branches creak, MS2] roof, MS1
16-17 into the flue . . . walls. As MS2] in and out again; that it was as MS1
17 grisly story] story MS1] old story MS2-MM
17-18 the assailant was a MS2] a MS1
18-19 before been so . . . the devilry MS2] observed the features MS1
20-22 entirely alone in . . . not there. MS3] much alone. MS1] entirely alone
in spirit as she was now. [inserted from fo. 412v :] She seemed almost to be apart
from herself—a vacuous duplicate only. The old self of physical animation and
clear intentions was not there. [She . . . be pu] MS2

クラレンドン版の TheWoodlandersでは、原稿内部の執筆段階の確定が断念

され、原稿の最終形のみが提示されている。通常、執筆段階の確定にはイン
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クの色や筆記具、ペン先の違いなどの識別が肝要とされるが、The Woodlanders

の原稿執筆に使用されたインクは経年変化による褪色が進んで識別困難な箇

所が決して少なくない。また、黴の発生による原稿の変色が至るところに認

められ、インクの色の識別どころか、文字そのものの判読が困難な箇所さえ

あるのだ。クラマーが執筆段階の確定を断念したのも無理はない。マン

フォードはしかし、クラマーが断念した困難な作業に果敢に挑戦し、数カ所

を除いて改変の層を腑分けした。引用箇所の脚注に限定しても、MS1、MS2、

MS3という記号により 3層の改変を提示している。 さらにマンフォードは、

“inserted from fo. 412v ”という注釈を付すことで、右頁 (recto) の修正と左頁

(verso)のそれとを区別し、読者が執筆過程をより十全に視覚化できるよう、

配慮している。ケンブリッジ版刊行により、TheWoodlandersの原稿の生成過

程が初めて活字化されたのは特筆に値するだろう。

また、ケンブリッジ版には検閲の痕跡への言及があることにも注目したい。

例えば、フィッツピアーズとシュークの不倫が示唆される箇所は、掲載誌『マ

クミラン・マガジン』では編集者の意向を受けて削除されることになり、原

稿にはハーディの手により印刷所への削除指示 “omit for mag.”が記されて

いる。当該指示に対応する部分をマンフォードのテクストで確認すると、以

下のように読まれる。

本文

It was daybreak before Fitzpiers and Suke Damson re-entered Little Hintock.

脚注

7-8 It was daybreak . . . Little Hintock.] [marked in MS: “omit for mag.” And
omitted A1-MM]

印刷所への指示書きは本文異同ではないため、脚注に “marked in MS: ‘omit

for mag.’”を入れる必要はないのだが、マンフォードはわざわざこの指示書き
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を斜体字で活字化している。ハーディと出版者との葛藤という歴史性もマン

フォードは鮮明に視覚化しようとするのだ。また、“And omitted A1-MM”と

あることから、当該箇所はイギリスでは雑誌版のみが削除の対象となったの

に対して、アメリカでは雑誌だけでなく、A1（アメリカの初版）において

も削除されたことがわかる。ヘンリー・ハーパーは、アメリカにおいてグラン

ディズムはより強力に作動していると嘆いたが、それを窺わせるようなケー

スである。上記の脚注は一例にすぎないが、マンフォードの注釈は実に充実

しており、当時の出版・検閲制度に関する情報の宝庫となっている。これを

研究に活用しない手はないだろう。

ここでハーディ研究において久しく議論されてきた問い、「いずれのエディ

ションを使って研究すべきか」に立ち返れば、折衷版が斥けられた現在、二

つのエディションが有力候補として挙げられよう。一つは、最終稿のウェセッ

クス版である（注：ニュー・ウェセックス版ではない）。ウェセックス版は

流布本とはいえ、生物学的死を迎えたハーディの「最終」到達点に位置する

テクストであり、その「最終的」な創造のかたちを触知したいと思う読者

にとっては依然として価値あるテクストだろう。特に Tess of the d’Urbervilles

のように、初版刊行以降もハーディの創造力が衰えずに決定的な手入れが第

5 版以降の本文に施されている場合、初版を分析テクストとする意味は限定

的なものに留まるだろう。もう一つの候補は、現在刊行中のケンブリッジ版

である。人文系教育組織が冬の時代を迎え、現在英語圏の大学でも文学・書

誌学の後継者養成は困難を極めている。この度のケンブリッジ版編纂事業は、

アラン・マンフォードやサイモン・ギャトレルなどの第一級の書誌学者が存

命中に実現させたいとの、出版社とアカデミア双方の切実な思いから生まれ

た企画であろう。現段階では 4巻しか刊行されていないが、編纂者の布陣や

編纂方針、これまでのエンドプロダクトの水準の高さを見ても、このエディ

ションを超える校訂版は今後刊行されることはまずないと思われる。ケンブ

リッジ版が多くの大学図書館・研究室で購入されることを心から願う。
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Juliette Berning Schaefer and Siobhan Craft Brownson, eds.,

Thomas Hardy’s Short Stories: New Perspectives

(London and New York: Routledge, 2017)

xii＋ 200 pp. ISBN: 978-1-4724-8003-3.

永 松 京 子
Kyoko NAGAMATSU

Thomas Hardyの短編小説の研究が⾧編小説に比べて少ないことは間違いな

いであろう。代表的な研究書と言えば、Kristin Bradyの The Short Stories of

Thomas Hardy (1982)、Martin Rayの Thomas Hardy: A Textual Study of the Short

Stories(1997)、SophieGilmartinと RodMenghamの ThomasHardy’s Shorter Fiction:

A Critical Study (2007)などであるが、どれもいささか古い。単独の短編小説の

評論もあるが、特定の有名な作品が扱われることが多いと思われる。このよ

うな状況の中で 2017年に出版された本書は、アメリカ、イギリス、インド、

日本、ブラジルの大学の 10 人の研究者による Hardy の短編小説についての

本格的な論集である。著者たちのそれぞれが作品を選び様々な方法で論じた

本書は、久しく待たれていた研究書と言えよう。

本書の構成は、Part I Periodical publication (第 1、2論文) Part II Gender

relationships (第 3、4、5論文) Part III Community relationships（第 6、7論文) Part

IV Narrative technique (第 8、9、10論文)となっている。4部ともすでに Hardy

研究では馴染みのある視点であり、それらが短編小説の研究にどのように応

用されているか、読者は興味をそそられる。以下、各論文の概要を示したい。

第 1論文 Neither tales nor short stories? issues of authorship, readership, and

publishing in A Group of Noble Damesでは A Group of Noble Damesの改変が辿

られる。すでに知られているように、1890 年に第 2 話から第 7 話までが the
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Graphicに掲載されたとき、Hardyは多くの削除修正を要求された。しかしそ

の後 1891 年に本として出版された版では、元の原稿が完全に復活したわけ

ではないと著者 Graham Lawは主張する。この版では多くの加筆修正がなされ

たが、その中には性的により明白な表現になっているが、それがかえってウェ

セックス博物古物研究会のメンバーの登場人物たちへの冷笑的な態度を感じ

させ、その結果読者も登場人物たちに共感しにくくなっているものもある。

また追加された第１、8、9、10 話では、浮気な少女から貞淑な妻に変貌し

たり、性的衝動と共に道徳や宗教に影響される貴婦人たちが登場

し、他の 6つの話の中の性的に大胆な貴婦人たちとの間に “jarring disparities

of viewpoint and tone” (26) が生じている。つまり、この版は雑誌版より必ず

しも “provocative” (25) とは言い切れないという複雑さを、Lawは様々な例を

あげながら丁寧に証明している。

第 2論文 “Moonlight nights”: Hardy, Christmas, and the Illustrated London News

では、この雑誌のクリスマス号に掲載された次の 2作品が分析される。“What

the Shepherd Saw”の羊飼いの少年がクリスマスの夜、「悪魔の門」と呼ばれる

ドルイド教の三石塔で目撃するのは、公爵が妻の不倫相手と誤解した若い男

を惨殺する場面である。しかも羊飼いは公爵を神のごとく恐れ敬い、殺人を

口外しないと誓い、彼の財力で教育を受け、彼の執事となる。また “The Son’s

Veto” という題名は、クリスマスと関連する息子イエス・キリストを想起さ

せよう。しかし、母の再婚を頑なに拒絶して彼女を失望と孤独の中で死に追

いやるこの作品の息子 Randolph には、教会や聖職者への Hardy の批判が示

されている。両作品とも、一見クリスマスにふさわしいセッティングであり

ながら、意外な内容で読者の期待を裏切っていることが説明されている。

第 3論文 “Getting life-leased at all cost”: marriage in Hardy’s late short stories

では、1890 年代に書かれた作品における結婚の問題が論じられる。“On the

Western Circuit” の Edithは心の通いあわない夫との生活から生じた感情的性

的不満を、Anna の手紙を代筆することによって満たしていくが、それによ

り最終的に Raye と Anna というもう一組の不釣り合いな結婚を生み出す。
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“The Son’s Veto”の Sophyは息子の犠牲になるだけでなく、紳士の妻、未亡

人、母という役割の犠牲にもなる。有能なメイドであった彼女は司祭と結婚

した途端、仕事を奪われ幼子のように何もできない、何も決められないこと

を要求される。Sam とのロマンスの背後には、無為に時を過ごすしかない彼

女の、目的のある人生を再び送りたいという欲求がある。Sophy の憂鬱と不

満を極端にした例が “An Imaginative Woman”の Ellaである。彼女の想像力が

旺盛になるのは、娘時代ではなく愛のない結婚をしたのちである。彼女は夫

にも子供にも関心が持てず、ついには現実からも離れていく。これらの作品

で不幸な結婚を描いても、Hardy は⾧編小説の場合ほど批判されなかった。

そこに、Hardy にとっての短編小説というジャンルの重要性があったとされ

る。

第 4論文 Pregnant by a portrait: the dynamics of desire for Hardy’s “Imaginative

Woman”では映画理論を使いながら “An Imaginative Woman”が分析される。

女性を見る男性ではなく、男性の写真を見る女性の欲望の軌跡を描くこの作

品において、Hardyは現代の映画批評家たちを先取りしていると著者 Deborah

Manion は主張する。詩人になりたいという野心を持つ Ella は、写真の中の

Trewe に詩人仲間として憧れ、彼の詩を手本としてまね、さらには彼を乗り

越えたいライバルとみなす。しかし、自分の詩才は彼のそれに到底及ばない

と自覚し、性別の違いを認め、女性として彼に魅せられる。Ellaにとって Trewe

は自分と同じ感情や考えを持つ “self-same”な人物であり、かつ “intimate” (77)

な恋人でもある。彼のベッドに横たわった彼女は、彼が詩句を壁に書いたと

いう行為を自分も繰り返し、同時に自分の体に彼の魂が行き渡ったように感

じる。このような彼女の Trewe との同一化と彼への欲望の複雑な交錯がこの

作品の特徴である。

第 5論文 “Imaginative sentiment”: love, letters, and literacy in Thomas Hardy’s

shorter fictionでは “On the Western Circuit”における手紙がテーマとなる。都

会出身の弁護士 Rayeが田舎娘 Annaを気軽な遊び相手から結婚相手と見做す

ようになったのは、Anna の名の付いた手紙が、彼女が都会のレディたちと
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は反対の慎ましく魅力的な女性であるという印象を彼に与えたからである。

しかしこの手紙は、Anna が彼の関心を引き、それを持続させるためにはど

のようなラブレターが効果的かを知っていた Edith が書いたものであり、彼

はこの手紙が作り上げる偽りの Anna を愛する。同時に Edith も言葉が作り

上げた Raye に魅了されていき、代筆に歯止めが利かなくなる。⾧編小説の

手紙論で有名な Karin Koehlerは、この短編小説でも手紙が虚偽、自己欺瞞、

誤読に満ちたものであることを詳細に示しており、読み応えがある。

第 6論文 Hardy and humor: the mores of Wessexはユーモアについての論文

である。Hardy は人間の愚かさや過ちを描いて読者の笑いを誘うが、それは

多くの場合軽蔑を含んだ露骨な笑いではなく、憐れみと思いやりのある笑い

であるという前提のもとで、この論文では彼の短編小説のユーモアが次のよ

うに分類されている。善良な助任司祭が玉ねぎの匂いに堪えかねて伝声管に

ハンカチを落とし、Chundle 婆さんがそれを吹き上げるという場面は、ばか

ばかしい明るいおかしさで farce である。村人たちにとって密輸がいかに

大切かを理解できない Stockdale の堅苦しさのおかしさは、satire と humor

の組み合わせである。この “lighthearted” (119) なユーモアに対して、

“Fellow-Townsmen”のユーモアは “dark”で “grotesque” (118) と評される。特に

溺れた妻を見殺しにするように主人公に勧める悪意ある医者 Charlson はその

典型とされる。このように明るいユーモアから暗いユーモアまでを使い分け

ながら、Hardyは人間の複雑さを描き出していると結論付けられる。

第 7論文 Love, deception, and disguise in A Few Crusted Charactersは、この

短編の中の 9 つの話を分析した珍しい論文である。9 つの話は⾧さがまちま

ちだが、互いに密接に結びついている。まず、多くの話で愛というテーマが

共通している。恋人たちの愛は第 1話の Tony Kytesと 3人の女性たちのよう

に喜劇的にも、第 2話の Stephenと Oliveのように悲劇的にも語られる。第 3

話には William の息子への愛が、第 7 話には愛する息子を失った Palmley 夫

人の復讐が描かれる。第 5、6 話では聖歌隊の楽団員たちの間の思いやりと

友情が強く感じられる。死もまた共通のテーマである。第 2 話の Stephen と
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Oliveは溺死し、第 3話ではWilliamの死にまつわる不思議な出来事が語られ、

第 7話では JackWinterが不当に厳しい法により死刑となる。聖歌隊の消滅（第

6 話）のような共同体の伝統の死も語られる。さらには欺瞞と偽装も各話を

つなぐモチーフになっている。第 5 話の楽団員に化けた Andrew、第 8 話の

Jack と服を交換して彼に罪を被せた脱走兵、第 9 話の死んだおじが権利書に

サインしたように見せかけた Nettyなど抜け目なく生きる人々が登場する。9

つの話をそれぞれのテーマや雰囲気や登場人物たちのつながりを考慮して配

置している Hardyの巧みさに気づかされる論文である。

第 8論文 “To correct the misrelation”: reading Hardy’s Wessex Talesでは、“The

ThreeStrangers”と “The Withered Arm”の誤読がテーマとなる。著者 Neelanjana

Basuは両作品の中には多くの “reading model”あるいは “discourse” (143)が示

され、読者はどれが正しいのか決めなければならない立場に置かれると述べ

ている。“The Three Strangers”では、羊飼いの家に集まった客たちは、3人の

見知らぬ訪問者の話し言葉、容姿、服装、態度などから彼らがどのような人

物かを読み取ろうとするが、これらの手掛かりを正しく理解できず、3 番目

の訪問者を囚人だと全員が誤解する。“The Withered Arm”では、Rhodaは夢

の中の Gertrude を魔女と思い、Gertrude は Rhoda を魔女と思い、召使いや乳

搾り女たちも Rhoda を魔女と噂する。しかしテクストはどちらも魔女である

とは言っていない。二人は農場主 Lodge に性的、経済的に搾取され、不当に

も社会から排除された同じ立場の女性たちなのである。Hardyのこれらの作品

における態度は呪い師 Trendle のそれに近いと Basu は言う。Trendle は自分

の魔力は大したことないと述べ、コップの中の水に浮かぶ卵の白身を Gertrude

に見せても、決定的なことは何も教えない。同様に、Hardy もこれらの作品

の中で確定的な答を明らかにせず、読者に安易な解釈を許さないのである。

第 9論文 Representations of the body in Hardy’s Life’s Little Ironiesでは、この

短編集の 4 つの作品の中の女性の肉体に焦点があてられる。著者 Carolina

Paganine は精神と肉体を分けて描いていた 19 世紀の伝統的な語りとは異な

り、Hardyはこの二つを密接に関連させていることを強調する。例として “The
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Son’s Veto”の冒頭の Sophyの髪の描写をあげてみよう。彼女の栗色の髪はき

っちりと編まれ、巻き上げられ、後ろから男性の目によって興味深く眺めら

れる。これは彼女が常に男性や社会に監視され支配されている状況を暗示す

る。そしてその髪は美しく結われていても多少野暮ったくもあり、田舎出身

でありながら紳士の妻となっている彼女の状況を象徴する。しかもそのせっ

かく結われた髪は毎晩ほどかれ、努力しても完全なレディになれない彼女の

人生のむなしさを表している。このように肉体が、感情や思考や悩みや性格

など、その人物の内面と分かちがたく結びついていることが、4 人の女性主

人公たちについて明らかにされる。

第 10論文 Hardy’s mercurial narrator: “breaking the frame” in “A Changed

Man”では、“A Changed Man”が metalepsisという概念を使って読み解かれる。

metalepsis とは、たとえば語り手が自分が語っている物語の中に入ってくる

ように、様々な語りのレベルを横断することである。“A Changed Man”で語

り手が語るのは、病人が張り出し窓から見た出来事を語り手に語ったとされ

る物語であるが、病人はこの物語の中に入ってくるために、彼は登場人物で

も語り手でもあり、 “active”でも “passive” (188) でもある。また、語り手の

視点は病人の視点と重なり合ったり、ずれたりを繰り返す。このような状況

が生まれる背景には subjectivityとは何かという問いがあると著者 Keith Callis

は述べている。subjectivity とは与えられたものかそれとも作られたものか、

確固としたものかそれとも変化するものなのか、この作品は問うているので

ある。

概要を並べただけでも、10 の論文がいかにバラエティに富んでいるかが

明らかであろう。著者たちの経歴を見ると、比較的若い研究者が多いように

思われる。そのせいか、たとえば映画理論や metalepsis を使った論文は、正

直なところ読み易くはないが、新しいタイプの研究の可能性を示している。

クリスマス号という雑誌の特殊性から作品を読もうとする論文も興味深い。

これまであまり注目されなかった A Few Crusted Charactersの構成についての
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論文も、新たなテーマを掘り起こしている。その一方で、結婚や手紙や肉体

の表象といった従来の Hardy 研究で論じられてきたテーマが、短編小説にも

通用すると再確認することもできる。なぜ本書に New Perspectivesという副題

がついているのか、10 の論文のそれぞれが私たちに理解させてくれると思

う。

ただし、気になる点はいくつかの論文で作品のプロットの説明が多いこと

である。たとえば第 6 論文では作品の中のどこにどのようなユーモアがある

のかを解説するためにプロットを詳しく紹介する必要があるのはわかるのだ

が、すでに作品を読んでいる読者はいささかくどいという印象を受ける。

また、本書で取り上げられているのは、 “An Imaginative Woman”、 “On the

Western Circuit”、 “The Son’s Veto”、 “The Withered Arm”、 “The Fiddler of the

Reels”といった有名な作品が多い。もちろんこれらの作品は出来栄えもよく、

論文が書きやすいのであろうが、Hardyの短編小説は 50近くあるのだから、本

書もそのうちのごく一部を扱っているに過ぎない。まだ手付かずの作品がか

なり残っていることを改めて感じさせる著書でもある。
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日本ハーディ協会会則

1. 本会は日本ハーディ協会（The Thomas Hardy Society of Japan）と称する。

2. 本会はトマス・ハーディ研究の促進、内外の研究者相互の連絡をはかること

を目的とする。

3. 本会につぎの役員をおく。

(1) 会⾧１名 (2) 顧問若干名 (3) 幹事（各種委員⾧及び会計）若干名 (4) 運

営委員 (5) 会計監査

4. 会⾧および顧問は運営委員会が選出し、総会の承認を受ける。運営委員は会員の

意志に基づいて選出されるものとする。運営委員会は実務執行上の幹事を互選し、

総会の承認を受ける。会⾧および顧問は職務上運営委員となる。役員の任期は２

年とし、重任を妨げない。ただし、顧問の任期は特に定めない。

5. 幹事は会⾧をたすけて会務を行う。

6. 本会はつぎの事業を行う。

(1) 毎年１回大会の開催 (2) 研究発表会・講演会の開催

(3) 研究業績の刊行 (4) 会誌・会報の発行

7. 本会の経費は会費その他の収入で支弁する。

8. 本会の会費は年額 4000円（学生は 1000円）とし、維持会費は一口につき 1000

円とする。

9. 本会に入会を希望する者は申込書に会費をそえて申し込まなければならない。

10. 本会は支部をおくことができる。その運営は本会事務局に連絡しなければなら

ない。

11. 本会則の改変は運営委員会の議をへて総会の決定による。

附則 1．本会の事務局は当分の間近畿大学におく。

2．本会の会員は会誌・会報の配布を受ける。

（2020年 10月改正）
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